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TRYKT I CENTRALTRYKKERIET KRISTIANIA 


I. 


Et par dage fer paaske mette maleren 
Tangen sin ven dr. Holth paa gaten og stan- 
set ham med en flot haandbevegelse. 

«Men kjmwre, det var jo netop dig jeg gik 
og twnkte paa. Du er inviteret til general 
Bangs fjeldstue i paasken, og selvfelgelig 
siger du ja takk.» 

Dr. Holth var stanset med sin bokpakke 
under armen. Han var omkring de forti, 
undersetsig og bred, med en merk knebels- 
bart i det trette ansigt. 

«Til fjelds — jeg. Hvem skal saa rette 
mine hundrede stileboker og holde foredrag 
i est og vest! Nei, min ven, en familiefor- 
serger og pxedagog har det litt anderledes 
end en bergmt maler.» 

. Og han begyndte allerede at gaa, men den 
anden stak sin haand under hans arm og 
fulgte. «Nu vil jeg si dig noget, Holth: hvis 
du rystet av dig baade forsergeren, peda- 
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gogen og samfundsforbedreren en ukes tid, 
saa skulde du se, hvor forfrisket du kom 
igjen. Paa fjeldet blir der maaneskin og 
dans, Weib, Wein und Gesang.» 

«Kom ikke og snak letsindig til en gammel 
mand,» 

«Vet du ikke, at en osterriker har fundet 
et middel mot alderdom. Det heter dans.» 

Jergen Holth havde som student veret hus- 
lerer hos general Bang, mens denne bodde 
paa chefsgaard. Og siden havde han jo 
altid veret velkommen i det gjestfri hus, 
men i det sisste var han blit iherdig socialist 
og syntes ikke lwenger han passet der. 

«Det er sant,» sa maleren — «du blev ikke 
professor denne gang heller.» 

«Professor — jeg!» Den anden haanlo, og 
de tykke ben tok hurtige skridt. 

De gik sammen op over slotsbakken, og 
den hgie, slanke maler maatte ofte lofte hat- 
ten og hilse. Han var litt yngre end 
Holth, men havde oplevet mer. Som fattig 
landsgut gik han i malerlere, men leste og 
tegnet om netterne, var i Amerika nogen be- 
vegede aar, kom hjem med en yankees freidig- 
het, blev kunstner for alvor, slog hurtig igjen- 
nem og giftet sig en vakker dag indi en av 
landets beste familier. Nu havde han et euro- 
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pwisk navn, var grand seigneur naar han havde 
penge og tryllekunstner i at finde utvei til flere, 
altid sulten efter nye kundskaper og nye ind- 
tryk, som han satte tillivs med samme friske 
appetit som gode middage og sjelden vin. Han 
havde reist meget og havt mange succeser og 
mange nederlag, men tok det hele med humegr, 
var sportsmand og selskapsleve og holdt sig 
forunderlig ung. 

«Der kommer en ung pike med til fields, 
som svermer for dig,» sa han. 

«Joho — det vil jeg tro.» 

«Hun har ve@ret din elev og heter Astrid 
Riis, gylden av haar og skjon av legemsbyg- 
ning. Desuten en fru Ramm, en tiziansk 
madonna, og fru Hjorth — naa, hende maa 
du selv se.» Og maleren vedblev at regne 
op unge kvinder, som skulde bli med paa 
denne fjeldtur, og for hvert navn smasket 
han litt med tungen. Holth kunde ikke an- 
det end hegre paa, og i virkeligheten havde 
han den storste lyst til at bli med, ikke for 
kvindernes skyld, men fordi han neppe kunde 
huske, naar han sisst var paa Jandet og havde 
en virkelig hvile. Det endte da ogsaa med, 
at Tangen langt oppe i byen havde avtvun- 
get ham et lofte. «Skjont vorherre vet, hvor- 
dan jeg skal slippe los fra det alt sammen,» 
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tenkte han, da han med bokerne under ar- 
men trasket videre hjemover. 

Jergen Holth herte til de alsidige talenter, 
som farer hit og dit mellem mange ting uten 
egentlig at komme nogen vei. Han skulde 
vere poet engang, men det kunde man jo 
ikke gifte sig paa, saa blev han kultur- 
historiker og fik ogsaa en doktorgrad, men 
familien skulde leve, og forelobig blev han 
skolemand. Aarene gik, familien vokste, og 
det forelobige holdt ham fast endnu. Skuffel- 
serne havde omsider gjort ham til en ivrig so- 
cialist, og foredrag og bladartikler krevet 
jo ogsaa sin tid. Men den samme mangel 
paa sol og frisk luft, som hersket i skole- 
stuen, i arbeidersalen og i den skumle leilig- 
het hjemme, den begyndte jo ogsaa at prage 
hans tankegang. Naar han forgjeves sekte 
at bli professor, da var det onde men- 
neskers renker, naar han ved valg to gange 
faldt igjennem, da var det atter forfelgelse. 
Han var blit en blek, luvslidt herre, som sov 
og spiste daarlig og ergret sig meget. 

Paasken kom sent iaar, og sneen var alle- 
rede borte omkring Kristiania, da de fuld- 
pakkede jernbanetog skjertorsdag morgen 
begyndte at pruste ut av byen. Da Holth 
kom paa stationen, varte det en stund inden 
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han i trengslen og larmen fik gie paa male- 
ren. Han saa paa alle disse sportskladte 
mennesker, som havde det saa travelt med 
at indskrive sine ski. Deres ansigter var like 
saa graa som hans eget, men samtidig lyste 
de av en forventning, som han ikke kunde 
forstaa. 

«Jeg tror sgu hele Kristiania reiser paa 
landet,» sa han til maleren, idet de gik gjen- 
nem ventesalen. 

«Ja,» sa Tangen — «lever du i den grad 
utenfor, at du ikke kjender det store religi- 
onsskifte i Norge. Kirkerne staar tomme ved 
hgitiderne, min ven, for vor tids guder er 
flyttet til fjelds.» 

De fik folge med generalens eldste sen Rei- 
dar, en trediveaarig grosserer og atlet, rod- 
haaret, skjeglos og med nesten sevnige gine. 
Det ovrige selskap var reist dagen i forveien, 
og nu gjaldt det at faa plass. 

Det var et langt tog, som endelig satte sig 
i bevegelse og rullet ut i den graalyse mor- 
gen. Holth sat ved vinduet og saa de sisste 
huse svinde, saa blev det brune jorder og 
morgenfugtige trer. Men snart lyste sne- 
flekker frem i smaa blink, og for man visste 
av det var man oppe i vinteren. En 
taakerod sol seg frem over morke aaser, 


og vinduerne paa de spredte gaarde begyndte 
at lyse. 

«Naa, gammeln,» sa maleren og slog Holth 
paa kneet. «Hvordan tror du nu samfundet 
vil klare sig uten dig! Synes du ikke det skal 
bli herlig at vere ungkar en ukes tid og 
trekke frisk luft sammen med unge piker?» 

Reidar Bang fik en spydig mine. «Stak- 
kars Dere konemend,» sa han — «der blir 
nok et regnskap at avlegge, naar Dere kom- 
mer hjem igjen.» 

«Han er kvindehater og har forlest sig . 
paa Schopenhauer,» sa maleren og laante 
ham et medlidende blik. — «Men vent, han 
sitter snart fast i en stor kjerlighet.» 

Reidar trak de lyse gienbryn tilveirs og 
smilte, men tiet. Joho, han visste vel man 
havde det travelt med at gifte ham bort. 
Denne gang havde hans sester Inga invite- 
ret med en veninde, og han forstod nok — 
men se om han agtet at rere hende med saa 
meget som en ildtang. 

Snadderne tandtes, passiaren fik liv, og 
Holth var paavei til at komme i humegr sam- 
men med disse muntre sjele. Men ut paa for- 
middagen kom Reidar med et forslag om at stige 
av paa halvveien og gaa fjeldene over. Holth 
syntes det var en vild idé. «Er Dere gale,» 
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sa han — «jeg har ikke veret paa ski i 
mands minde.» Maleren blev imidlertid hen- 
rykt, og hvordan det nu end gik til — ved 
et stoppested reiste Reidar sig og sa: «Her 
er det!» hvorpaa han grep sin rygsek og 
for ut. Maleren efter, og til sin egen for- 
bauselse stod ogsaa Holth ute paa perronen 
med et par ski i haanden, da toget satte sig 
i bevegelse og ruslet videre. 

«Hvor bsrer det nu hen?» 

«Mot himlen,» sa maleren og pekte paa 
heien, som over skogaaserne leftet sig med 
nyfalden sne mot blaa himmel. Holth drog 
et suk og fulgte med, forelobig med skierne 
paa skuldren. Her var saa stilt efter den 
larmende by og en luft saa frisk og let, at 
han uvilkaarlig stanset for at drikke den 
ind, 

Men de andre to var som forandret. Holth 
snakket til dem, men de svarte ikke. De 
travet avsted med hgit hode og skjelvende 
nesebor som jagthunde, der endelig slipper 
lgs. Deres legemer syntes graadige efter 
denne bratte opstigning, og de smaanynnet 
av iver og glede. Holth gruet sig for dette 
felge og vilde helst snu om. Der er for- 
skjel paa folk. Der gik de to springfyrer i 
elegante spartskler, og han selv i noget 
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sammenskrap. Da _ skierne oppe i aasen 
skulde spw@ndes paa, saa han ogsaa paa 
deres moderne paabindinger, der sluttet om 
foten bare med et haandgrep, og selv maatte 
han bruke snorer og hyssing. Nei, han tok 
sig ikke ut i slikt selskap, han burde blit 
hjemme. 

«Hurra!» skrek Reidar ut over dalen, som 
nu laa dypt under dem. Duren av det svin- 
dende tog hgrtes endnu som en fjern rall mel- 
lem fjeldene. «Hurra!» skrek ogsaa maleren, 
idet han rettet sig op og gjorde nogen arm- 
bevegelser som for at fylde brystkassen med 
luft. «Nu berer det altsaa ivei.» 

Ja, det fik Holth sande, at det bar ivei. 
Han havde som ung bondegut veret flink 
nok paa ski, men idag blev han hurtig an- 
pusten. De to andre havde intet i henderne, 
men skjont han paa gammel vis brukte en 
lang stav, saa faldt han hvert gieblik og 
maset i det uendelige for at komme op igjen. 
Han fik stovlerne fuld av sne, forvildet ski- 
spidserne ind mellem vidjer og blev staaende 
og miste tiden for at komme lgs, gled bak- 
lengs i et knek, faldt senere paa nwsen i sneen 
og bandte av raseri, da de andre rolig gik 
videre. «Vent da vel!» skrek han. «Vi 
skal vel puste ut!» «Vi maa begynde forst! » 
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svarte maleren bakover. Holth saa efter dem 
og knep munden sammen. Der er enkelte, for 
hvem alt gaar av sig selv. Denne maler, som var 
opvokset i en hytte og ingen skolegang 
havde — han gik der og var beromt. Og 
Reidar, en lathans paa skolen, men nu chef 
for en stor bedrift, skapt av ham selv, inter- 
esseret for alt fra veddelogp til den sisste 
koncert, — slik foier livet sig for enkelte. 
Men han selvy — han blev bestandig igjen, 
og snart er man utslitt og gammel. 

«Hallo! Vent mig da vel!» 

Han strevet og svette, pulsaaren hamret 
mot halskraven, saa han maatte knappe op. 
Solen smelter sneen, saa den sitter fast til 
skierne, og det blir saa tungt, saa tungt. 
Der slaar en storfugl op mellem trerne og 
flygter med brask og snerok efter sig, et 
andet sted skyter en hare avsted. Men det 
berer stadig hoiere, man krydser sig frem 
og puster og puster, man huker sig under 
grene, faar det kvasse bar i ansigtet, saa man 
halvblind og med forbitret mine sleper sig 
videre. Der lyder en fjern ljom fra bygden. 
Kirkeklokker. Hgimessen er forbi. Men stan- 
ser han meter giet paa den anden side dalen 
blaanende aas bak aas og tilslut den fjerne 
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hvite fjeldrand, belgende i guld og blaat 
under den klare himmel. 

Nu var de over skoggrensen, og foran 
dem Igftet heien sig som en uhyre sneskavl. 
De to andre satte merke briller paa, men 
Holth havde ikke veret saa forsynlig, og 
sneen blev nu en hvit flamme, der slog ind 
i ginene. Vinden heroppe isnet gjennem det 
svette legeme, og han tenkte paa lungebeten- 
delse og dgden. Nu folte han ogsaa gnagsaar 
paa en hel. Det kunde bli blodforgiftning. 
Jo, det her blev en paaske. 

Endelig laa varden deroppe, og saa var 
jo det verste over. Men nu begyndte selve 
terrenet at drive gjon med ham. Man gik 
og gik og den forbandede varde var like 
langt borte. Sesaa, nu aapenbaret der sig 
en formummet slette, som man jo ferst maatte 
over, og saa var der en dal, man forst maatte 
ned i og saa op av, og saa videre opover. 
Holth stirret slovt frem i malerens arbei- 
dende buksebak og lot benene gaa, gaa. Det 
her overlevde han aldrig. 

Varden var en liten stenrgys paa det bare 
berg, og endelig var de der. Holth kastet 
sig overende og stennet. 

«Kr du tret?» spurte maleren og loste 
sine ski. 


«Nei, ikke spor,» kom det forbitret. 

«Her er appelsin,» sa Bang. og delte om fra 
sin rypesek. De skrellet og aat den gyldne 
frugt, som havde forvildet sig herop i den 
evige sne. Holth klaget over sit gnagsaar, 
og Reidar sa, han maatte legge plaster paa. 
«Plaster! Ja, spring paa apoteket!» snerret 
han. Men med det mest sovnige ansigt 
begyndte Reidar at frigjore hans fot for ski 
og stovle. «Lat os se!» Han trak strompen 
av, vasket foten i sne, terket den med sit 
lommeterklede og tok sin tegnebok frem. 
«Her er plaster,» sa han. «En sportsmand 
har alt.» Maleren kom til med vaselin, og 
Holth var paa vei til at bli rert. Det var 
lenge, siden han havde kamerater paa slik 
oprindelig vis. Var de for likekyldige for 
hans trethet, saa var de nu desto mere om- 
sorgsfulde for hans saar. 

.Da han atter kom paa benene, var ogsaa 
foten i orden, og som de nu gled videre i 
solen, kastende veldige skygger henover den 
blendende hei, syntes Holth, at han ikke var 
fuldt saa tret lenger, ja der begyndte at risle 
et eget velvere gjennem hans lemmer. Ak, han 
havde i mange aar forsomt sit kraftige legeme, 
men nu —hvad var dog det her? Han loftet 
hodet og fik lyst til at huje ut en eller anden 
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galskap, saa fjeldene maatte svare og slynge 
den mot himlen. Motgang og sorger blev saa 
smaa, Der blev nok en raad. 

Mange mil borte stiger og synker den hvite 
horisont. Den antar fantastiske former av 
mennesker og dyr. To kjerringer staar i nord 
med hodet under himlen og sladrer om det 
samme fra evig tid, en rift i et fjeld er en dal 
med mange bygder, og bortenfor er nye 
fjeld og nye rifter. Det er Norge. Han 
kunde nok beskrive det hele i skolestuen, 
men syntes nu, at han aldrig havde set det 
for. I byen er himlen bare en teori, men 
her er den i egen person — se her! Det 
gloder i sor, det flimrer i vest. Skierne 
glider av sig selv, man beveger benene, ikke 
for at arbeide, men for at gi efter. Det er 
en vellystig dans henover et gulv, begrsnset 
av selve uendeligheten, under en kuppel, hvis 
dyp ingen har maalt. Der opstaar en rytme 
i ens bevissthet, saa man ser sig om og 
smiler. «Joho, her er jeg,» siger det i en. 
«Og her kommer jeg.» 

Pludselig skrek Bang: «Nei, se der!» Det 
var en flok hvite fugle, som slog tilveirs og 
satte avsted med rappe vinger i den blaa 
luft. «<Ryper!» sa Tangen. «Fjeldryper!» 
tilfgiet Reidar, og hans sevnige ansigt blev 
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lys vaakent. «Jeg maa se, hvor mange 
der var.» Og uvilkaarlig satte han efter. Han 
boiet sig forover, kavet med armene, de 
gule ski under ham syntes at flamme mot 
den hvite sne, og han skjot en fart, saa han 
snart var svundet ind til et litet punkt 
langt borte. 


«Det er gutten sin, som baade har lunger 
og muskler!» sa maleren. «Kom, han ind- 
henter os nok.» 


«Har han virkelig ikke vewret forlovet?» 
spurte Holth, som nu i det gode humor og- 
saa fik lyst til at snakke om kvinder. 


«Han flyr smaapikene, min ven, fordi han 
har dromt, at én av dem skal odelegge ham. 
Kan du tenke dig, at dette jernlegeme huser 
mystik? Han dromte ifjor i mai, at den 14de 
januar iaar skulde han telegrafere saa og saa 
til sin agent i Odessa om en stor kornspe- 
kulation, og han gjorde det og tjente hundrede 
tusen. Han ér fatalist og grubler over do- 
den, mens han slaar tennis og driver sine 
konkurrenter til fallit. Aa, han vil naa 
langt.» 

«Der er han igjen!» Og den sorte prik 
vokste hurtig frem av sneteppet, nu hauket 
han — og svinget straks efter op hos dem i et 
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sus, «Det var mindst femti,» sa han og tor- 
ket sit ansigt. 

«Og al denne anstrengelse bare for at 
bringe det paa det rene,» teankte Holth. 

Men nu begyndte vidden at skraane mot 
den neste dal, skierne tok fart, maleren 
gjorde skgitebevegelser og Reidar kaate 
hopp av det rene overmot. Men Holth 
maatte legge sig paa staven, au, nu 
faldt han vel snart. Det suser om grene, 
isner gjennem kroppen, ginene loper i vand, 
sneen synes en vev, der render en imete og 
flyr forbi, nu ses en mgrk rand dernede, 
det er skoggrensen paany. Snart floi de 
ned paa en frossen sje, og pludselig horte 
de det hauke. 

«Man kommer imot os,» sa Reidar. Og 
litt efter saa de ved den anden bred to skilg- 
pere, en mand og en kvinde. Foran dem 
laa sjoen med den hvite, ubergrte sne, som 
nu fra begge kanter blev riftet op i lange 
skispor. «Det er jo Inga!» sa Reidar om sin 
yngste sgster. «Og Henrik!» sa maleren om 
sin bror. «Den skjelm vet nok, hvem han 
folger.» : 

Sisst da maleren saa den tyveaarige pike, 
var huni utringet baldragt, men nu kom hun 
der i kort vadmelskjole, broderet belte, 
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en rod uldhue over det merke haar, og 
paa foetterne store beksgmsko, hvorav rag- 
sokkerne stak op. Og dog gled hun imot 
dem saa let og frit som havde hun aldrig 
beveget sig paa andet end ski. 

«Dere skremmer livet av os,» sa hun og 
strek litt forpustet en merk haarbglge op av 
det rode ansigt. «Kjoregutten kom hjem fra 
stationen med tom slede, og ikke saa meget 
som et telegram.» Og hun smilte, saa ten- 
derne lyste. 

«Men Dere to ser ut til at ane, hvor vi 
kom fra,» sa Reidar og dunket hende litt 
under haken. «Eller kanske arkitekten og 
du tenkte at romme?>» Inga sendte sin kava- 
ler et sideblik, og den unge mand trak i 
sit blonde overskjeg og lo. 

De gled snart i samlet flok imot skogen, 
hvor der var lunere end paa vidden. «Hor, 
min ven,» sa maleren til sin bror — «hvem 
har git dig lov til at fare paa tomandshaand 
med frgken Bang ?> 

De smilte til hinanden, disse to brodre, hvis 
mor havde veret tjenestepike. De var op- 
drat hver paa sin kant for fattigkassens reg- 
ning, men da Henrik vel var konfirmeret, 
sat broren allerede godt i sadlen og kunde 
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hjelpe ham efter. Den unge arkitekt var 
nylig kommet hjem efter et fleraarig ophold 
i Paris, fuld av planer til at skape noget nyt 
her hjemme. 

Nu blev det bratt ned gjennem lien. 
Reidar trak huen fremover grene og for- 
svandt med snergk efter sig fra grene og 
buske. Den unge pike fulgte efter med hen- 
derne flot i lommen. Det saa ut til at hun 
skulde klippes over av en gren, men hun 
bgiet sig i rette tid, hun syntes at stupe mot 
en stamme, men dreiet av og forsvandt, hele 
tiden med henderne i lommen. Holth kom 
sisst, og nedferden blev for ham livsfarlig 
med knald og fald og rifter og skrammer. 
Da han endelig nermet sig generalens eien- 
dom med de rode smaa hus i bakken, var 
hans grer fulde av sne og ansigtet bren- 
dende av de mange dukkerter i bakken. Ute 
paa gaardspladsen saas en liten skog av 
ski, stukket ned i sneen, og paa en bal- 
kon stod den hvithaarede generalinde og 
vinket. 

«For at spare os en forkjolelse maa vi 
forst ha en koldvandsbette,» sa Reidar og 
kom og forte Holth ind i en liten badstue. 
Og det hjalp ingen indvending, han maatte 
av med klerne, men var ved at besvime under 
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den kolde styrt. Saa frottering og rent toi 
frem av rygsekken. Men da han saa fulgte 
de to andre gjennem sneen og over til 
hovedbygningen, folte han ogsaa et vel- 
vere 1 kroppen, som gjorde ham mange aar 
yngre. 


LE 


Hvis nogen havde spurt general Bang, om 
han var en lykkelig mand, vilde han ha slaat 
avfeiende ut med haanden. Lykke eller 
ulykke — som om han havde tid til at fun- 
dere over slikt. Paa sine inspektioner pleiet 
han at komme som en hvirvelvind og 
fylde eksercerpladsene med en blanding av 
skrek, travlhet og fest. Men en vakker dag 
er aldersgrensen der, og han blev staa- 
ende som forbloffet. Hvad? Var han, som 
endnu havde saa meget ugjort — var han 
gammel? Var det slut? Hans morke hel- 
skjeg havde endnu knapt en sglvstripe, og 
hans firskaarne legeme var like spenstig. 
Var han snart de sytti — han? 

Det var haardt at gaa ledig, da kameraterne 
drog til moen, og det blev lummert i den smukke 
villa paa Drammensveien, naar han drev uro- 
lig fra den ene stue til den anden. Det havde 
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for veret ham en hvile at spille violin, men 
nu mindet det bare om lediggang. Da var 
det noget andet, naar jagttiden kom, og 
inden den tok ende, var han saa heldig at 
finde feil i amtskarterne, som jo maatte ret- 
tes, om han saa skulde gjore det selv. Han 
opdaget trakter, hvor der burde ligge et 
sanatorium, han kom indom setre og fandt 
ut, hvad der ogsaa kunde forbedres her, 
bare folk fik ginene op. Han blev en vandrer 
i skog og fjeld, altid rastles som var han 
red, at noget ubehagelig kunde indhente 
ham, ja han fik det saa travelt igjen med 
at virke for en eller anden god sak, at det 
paany blev ham en hvile at spille violin. 
Gammel — han! 

Men som han paa sine vandringer sat med 
staven mot haken og saa ut over skoge og 
vidder, begyndte jo erindringer at indhente 
ham. Saa mangen en ungdomskamerat er 
ded — ak ja! og nogen lever endnu. Saa 
er det la femme. Ja, hvem kan si sig 
fri. Det var altsaa dengang med kaptein 
Riis. De kappedes paa krigsskolen, og da 
var Riis den heldige. De stod senere som 
kompanichefer paa den samme mo, og de 
kappedes ogsaa nu. Men da Bang som ba- 
taljonschef galoperer langs fronten staar 
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Riis igjen og er forbigaat. En vakker dag 
galoperer Bang som general langs den 
samme front, Riis staar fremdeles der som 
graanet kaptein og maa nu senke sablen til 
salut for sin hgie overordnede. Det gaar op 
og ned. Og det var sommer og lyse naxtter, 
og Riis, som havde giftet sig sent, fik paa 
moen besgk av sin unge, smukke frue . 
Men se, nu maa vi op og videre, skal vi 
naa frem til kvelds. 

Aarene gaar, og i vinter kommer Inga 
hjem og forteller om en veninde fra gymna- 
stikpartiet, Astrid Riis. Javel, hun er datter 
av en avskediget kaptein. Inga faar lov at 
invitere hende med paa paasketuren, men da 
han ser den fremmede unge pike trede ind 
i kupéen, er han ved at gaa baklengs. Det 
friske ansigt under det gyldne haar — det 
er jo fru Riis lys levende. «Nei jasaa, fro- 
ken, er det virkelig femten aar, siden Deres 
mor dede .... Nei jasaa.» 

Det var jo bare en liten episode — den- 
gang, og han har siden havt det saa travelt 
med mange ting. Men inat havde han bro- 
gete dromme, og endnu for han imorges er 
rigtig paakledt, kommer Inga ind til ham og © 
siger: «Er det sant, du vil besoke Astrids 
far, naar du kommer til byen?» «Javisst — 


det er jo en gammel kamerat.» «Men du 
maa ikke, far.» «Hvad — maa jeg ikke?» 
Den unge pike stod der som en forbryder. 
«Nei, for ... for Astrid har ikke turdet for- 
telle, at... at det var til oss hun skulde.» 
Generalen blev staaende med aapen mund. 
«Far, hvad har der veret mellem kaptein 
Riis og dig?» «Vet ikke hendes far, hvor 
hun ...?» «Nei, men naar hun nu baade 
steller huset for ham og desuten arbeider halve 
dagen paa kontor — synes du saa ikke, hun 
fortjener en liten ferie?» «Jesuit,» sa gene- 
ralen og rystet paa hodet. «Og desuten er 
det ganske sikkert, at han aldrig faar vite det, 
for han omgaas ingen.» «Jasaa» — generalen 
vendte sig bort og saa mot vinduet, «Jasaa, 
omgaas han ingen.» 

General Bang var altid optat ogsaa her 
paa fjeldet. Han vilde selv maake veier til 
alle smaa uthuse, han vilde bere ved med 
hgist egne hender, han havde sin yndlings- 
utsigt ved et bestemt vindu, hvor han ret 
som det var maatte hen, her var gjzster og 
meget at passe. Men idag tenkte han under 
alt dette: «Jasaa, kaptein Riis, du har stengt 
dig inde du. Og man bedrager dig ogsaa nu.» 

De nye gjester var kommet, og baalet i 
den hgie bjxlkestue lyste over en hgirgstet 


forsamling. Her var husets barn og sviger- 
barn og nogen venner. Det var den eldste 
son, forstmanden, en ren kjempe med brunt 
helskjeg og blide gine, det var den lange 
disponent Hjorth med sin unge smukke frue, 
som maleren allerede forte en dempet 
samtale med, og paa gulvet gik for gie- 
blikket generalen med en datter under hver 
arm, den morke fru Ramm og den blonde 
fru Heiberg. Men foran peisen sat husets 
yngste son, den unge ingenigr Harald, sprade 
i byen, men heroppe i lappete bukser, islandsk 
uldtrgie og intet om halsen. Man er da gud- 
skelov sportsmand. Han beundret sin bror 
Reidar for hans seire i sport og forretnings- 
kup, og han drgmte om at slaa ham i begge 
dele. 

«Fordgmme mig bare humbug alt sammen,» 
Id det fra den aapne dor. Det var husets 
to svigersonner, den unge skjwglese kaptein 
Ramm og doktor Heiberg, en trivelig herre 
med helskjwg og guldlorgnet. 

«Humbug er det meste,» indvendte kaptei- 
nen og lukket deren. «Jeg er viss paa, 
at stortinget til naste aar .. .» 

«For Guds skyld lat os vere kvit stor- 
tingsprat her paa fjeldet, hvor vi skulde 
aande i ren luft.» 
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Veggene i det store rum var prydet av 
elghoder, jagtredskaper og tepper, vevet av 
husets dgtre, og kubbestolene rundt paa gul- 
vet var saa svere, at de formelig var til at 
ligge i. 

«Nei, nu maa vi sandelig ha mat,» led det 
fra den lille veevre generalinde. «Dere, som 
kommer over fjeldet, maa nok vere ordentlig 
sultne.» Hendes lille ansigt var saa redmus- 
set under det hvite haar, hele skikkelsen saa 
pillende ren, og de brune gine lyste av skjezl- 
meri. «Nei, det er sant, Holth, endnu har 
De jo slet ikke fortalt mig noget om Deres 
kone og barn.» Og hun fattet hans haand 
med begge sine og trak ham avsides. 

Men dgren gaar op, og ind treder en bgiet, 
hvithaaret kvinde med stav i haanden. «Bed- 
stemor, bedstemor,» Igd det fra alle kanter. 
Ja, hvem skulde nu tro, at generalinden, som 
selvy forlengst var bedstemor, ogsaa havde 
sin mor med tilfjelds. Den gamle het fru 
Kindt og pleiet spokende at si, at hun ikke 
husket, enten hun var otti eller nitti aar. 

«Se der har vi forbryderen, som aldrig 
besoker os mer,» sa hun og satte sig i be- 
vegelse mot Holth. 

Da man endelig skulde tilbords, maatte man 
over-til en anden liten stue, som laa for sig 


selv oppe mellem trerne, men den lille sti 
gjennem sneen var saa opblett av solen, at 
man sank i, saa langt benene rak. Det blev 
morro. Somme fandt i kjokkenet brede halm- 
tefler at redde sig avsted paa, den svere 
forstmand stolte paa sine lange ben og bar 
sin kone paa ryggen, generalen og Reidar 
tok slegtens eldste paa guldstol, skjont hun 
skrek som en ung pike. Men maleren Tangen 
gik det rent galt med, for da han resolut loftet 
den unge fru Hjorth paa armen og satte avsted, 
gik han paa hodet, saa fruen slyngedes langt 
hen i sneen, og inden han kunde komme 
hende tilhjelp, var en anden redningsekspe- 
dition utsendt for at bringe hende i land. 
Leende og skraalende kom man ind i den 
lille bjzlkestue, hvor varmen fra et nyt baal 
slog imgte sammen med duften fra dampende 
gryter. 

Holth syntes, at aldrig havde mat smakt 
som nu, aa, denne urappetit efter strabadser 
i fjeld og koldt bad og nu med solen ind- 
over gulvet. Og imorgen er man ogsaa fri. 
Det varme kjot fyldte munden med vellyst, 
her var ingen vin, men han holdt glasset 
med det friske, klare vand op og lot det 
spille i solen. 

Samtalen tok fart som under en festmid- 
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dag, ansigterne var saa muntre av veirbidt- 
het, tenderne lo, ginene straalte. 

Han havde slegtens aldste tilbords, og den 
gamle dame vendte sig nu mot ham og sa: 
«De kan tro, at ungdommen er anderledes 
nu end i min tid.» 

«Ja, frue, det vil jeg tro.» 

«Ikke lenger tilbake end da generalen var 
ung lgitnant og gjorde kur til min datter, 
da kunde han komme med sine kamerater 
og bringe hende en serenade under vinduet. 
Men nu — nu inviterer man paa tennis eller 
ski.» Og den gamle dame lukket ginene som 
for at erindre. 

Pludselig loftet doktor Heiberg et stykke 
toi i den ene haand, og alle blev opmerk- 
som. «Det her fandt jeg i skogen,» sa 
han og strok sin rode skjwg. «En skiloper 
maa i farten ha revet et stykke bukse fra sig 
paa en gren, men jeg undres paa, om det 
har veret en mand.» 

Kvinderne opleftet et skrik, og fru Ramm 
fik lappen revet til sig tvers over bordet. 
«Jasaa, var det dit, Anna!» konkluderte le- 
gen og fortsatte at spise. «Ti nu stille med 
dig!» skrek hun og saa redmende over til 
maleren. «Din kone burde ta sig litt av din 
opdragelse, for du blir verre og verre.» 
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«Tror du ikke, jeg forseker,» led det fra 
hendes blonde sgster i nerheten. «Men nu 
kan han vente til vi har spist.» 

De store, rykende kjotfat blev hurtig tomme, 
og Inga reiste sig ofte og hjalp til med ser- 
veringen. Man kunde se, hun var husets — 
yngste datter, saa myndig var hun. Snart 
fik ogsaa Astrid Riis lov at hjzlpe hende. 
Og de to tyveaarige veninder blev helt mo- 
derlige av omsorg, mens de over den brede 
solstrgm paa gulvet vandret frem og tilbake, 
Inga saa merk og slank, Astrid med det 
gyldne haar lysende i solen, begge med den 
frie, lette holdning, som felger av gymnastik 
og dans. 

Generalen fulgte den fremmede unge pike 
med smaa sideblik. «Hvordan har du dog 
klaret at holde din far i uvidenhet om, hvor 
du er?» tenkte han. Nei som hun lignet sin 
mor. 

Det var da ogsaa for den unge pike en 
underlig drom at vere gjest — her! Hun 
havde av sin far altid hert, at generalen 
var et monstrum av ondskap, og hun fulgte 
med hit av en dumdristig trang til at 
vaage sig tet hen til ham. Men nu sat han 
der og var venlig, smilte, saa godt ut, og 
hun vartet ham op. Hvor underlig! Om 
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faren nu visste! Men ogsaa over det var 
‘der noget saa dumdristig, at det kriblet ned 
gjennem ryggen. Og hun bgiet hodet for 
at skjule, at hun maatte smile over det alt 
sammen, 

Samtalen summet om bordet, og et oieblik 
herte alle paa maleren, som sa, at de skjonne 
kvinder er kulturens ophav. 

«Naar jeg staar og ser ut over Rom eller 
Paris,» sa han, «saa tenker jeg paa alle de 
kvinder, som maa ha feldt taarer, for at 
disse pragtbygninger, haver, parker, monu- 
menter og fontener kunde fremstaa,» 

«Taarer?» led der fra fler. 

«En skjon kvinde har jo ingen sjel, for 
hendes hjerte blir knust. Folgelig kan hun 
ikke inspirere, naar hun smiler.» 

«Nei hor, nei her!» 

«Saa blir det jo en kulturopgave at knuse 
kvindehjerter,» sa generalen smilende. 

Maleren Tangen havde fru Hjorth tilbords, 
og det gjorde ham overmodig av glade. 
Vistnok elsket han sin kone og havde Ved 
avskeden svoret at ville tenke paa hende 
hele tiden. Men det var vanskelig at vere 
ham. Han havde ikke havt anledning til 
at vere ung for i det sisste, og nu havde 
han saa megen opsparet appetit. Saa motte 
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han én kvinde, som gjorde ham til en yngling 
paa de tyve, og saa megtte han en anden, 
som overgik alle. Her var saa meget vak- 
kert i verden, og for gieblikket var det fru 
Hjorth og ingen anden. 

Hun var prestedatter og bare nogle og 
tyve. Hendes ovale ansigt, indrammet av 
brune haarbglger, havde heroppe faat et mat- 
gyldent skjezr, og gienbrynenes morke buer, 
tenderne, leperne, hele den unge, friske 
kvinde gjorde ham saa ubendig tilsinds. 

«Deres mand vil vist si Dem noget!» sa 
han med et litet smil. 

Hun kastet et blik hen paa disponenten, 
og over hendes ansigt gik der en hemlig 
glede over, at han sat der og syntes at faa 
maten i halsen. 

«De kan da ikke mene, hvad De nylig sa,» 
kom det lavt, idet hun sendte ham et brunt 
sideblik. Han svarte ikke straks, men plud- 
selig loftet begge hodet samtidig, og deres 
gine hvilte hos hinanden et kort minut. 

Middagen var forbi, man reddet sig over 
til hovedbygningen, og mens tjenestepiken 
serget for kaffeserveringen dernede, blev 
de to unge veninder igjen og stak ho- 
derne sammen over opvasken. 

«Din bror Reidar kan nok ikke like mig,» 
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sa Astrid, idet hun lot en tallerken gaa rundt 
i haandduken. «For han har endnu ikke 
henvendt et eneste ord til min stakkars 
person.» 


«Aa, slik er han bestandig i forstningen. 
Vent du bare. Forresten kan jeg godt gaa 
hen og skjsnde litt paa ham.» 

«Er du rent tullet! Du vil da ikke gjore 
ham endnu mere indbilsk!» Og den unge 
pike myset med ginene mot vinduet og 
smilte pludselig over noget hun bestemte sig 
paa. | 

«Faar jeg slippe ind?» Det var unge 
arkitekt Tangen. 

«Vi skal ikke ha nogen kjokkenskriver!» 
kom det myndig fra Inga. 

«End hvis jeg hjelper til?» 

Det var en anden sak, og i neste gieblik 
havde Astrid draperet ham med et stort 
kjokkenforklede, mens Inga knyttet ham et 
torklede om hodet og stak ham en tue i 
haanden. 

Saa gik opvasken videre under latter og 
klir av kopper. 

Men utenfor blev der nu liv, for sel- 
skapet var kommet ut og spendte skierne 
paa. Og mens de fleste stod bgiet over 

3 — Bojer: Liv. 
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paabindingen, farer doren til veslestuen op, 
og arkitekten kommer paa hodet ut i sneen, 
hvorpaa deren smeldtes igjen. 

«Hvad er det, Tangen? Og hvordan ser 
De ut?» lod det rundt om. 

«Jeg blev kastet ut, mine damer og her- 
rer. For jeg sa, at jeg vilde gjore min 
kone til slavinde.» Og fulgt af lattersalver 
vandret han med torkledet og forkledet paa 
ned til den anden bygning. 

Solen var ved at synke mot den blandende 
hvite snekam i vest, og store rede skyer fik 
halve himlen til at flamme. Nu var der fros- 
set skare, og bakken nordenfor husene blev 
snart levende av moerke skikkelser, kavende 
armer og skispidser, som _ ustanselig jog 
forbi hinanden. Sneen sukket under den 
svere forstmand, som trak sin kone ved 
haanden. Den lange disponent holdt ogsaa 
krampagtig fast paa sin, han skjelet til ma- 
leren og tenkte vel, det er best at holde paa 
det man har. Alle samledes ute paa bakken 
og saa nedover mot den skyggeblaa dal. 
Her vilde nok bli en ordentlig fart, og et 
Mieblik syntes ingen at ville vere den forste. 

Inga og: Astrid var ferdige med opvasken 
og kom nu ogsaa paa sine ski. 

«Tor De!» sa arkitekten og loftet haanden 
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mot Inga. «Ta mig da!» svarte hun med en 
liten grimace og satte pludselig utover. Der 
l¢d en enslig sus av et par ski. Den unge 
mand pilte efter, men utenfor hendes spor, for 
ikke at spidde hende, om hun skulde falde. 
Hei, som det gik! Farten fik det til at 
isne mot ansigt og bryst, han saa hende som 
noget merkt, der ustanselig sank under ham, 
hun holdt freidig hwnderne i jakkelom- 
merne ogsaa nu, mgtte en skavl og fok til- 
veirs, bgiet sig for at ta nedslaget, floi videre, 
idet haaret lostes op og stod i luften som en 
drage. Nu spratt hun op over kjoreveien, 
og han efter, au! der havde han ner stupt! 
Men hun der foran satte op en latter, heldet 
sig mot hgire og skjet i en sprutt op imot 
bakken igjen for at stanse. Saa tok hun 
henderne av lommen og saa sig om. Han 
suste op ved siden, forpustet av lopet og spz#n- 
dingen, og hugg sig fast i hendes haand: «De 
sa, jeg skulde ta Dem!» «Ja, men se om De 
kan beholde mig.» Og hun satte allerede 
avsted imot bakken. «Jeg var saa red, 
De skulde falde,» sa han og strevet for at 
felge med. «Aa pyt, det var nok Dem selv 
De var red for.» «Nei her!» — «Jeg er viss 
paa, at om jeg knekket halsen, saa vilde De 
skynde Dem hen til den neste pike.» — 
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«Hvad?» Nu maatte han virkelig hen til 
hende. «Se der, er det Orion!» pekte hun 
med vaatten. Men da han vel havde stil- 
let sig op for at se paa det gule stjerne- 
billede, var hun pludselig vewk. Og et gie- 
blik blev han staaende igjen helt tung til- 
sinds. 

Men disponenten havde nu likevel sluppet 
sin kone, og da maleren tilfeldig gled forbi, 
grep han hendes haand, trak hende med, 
og nu var det allerede for sent at snu. «Er 
De gal, jeg falder!» skrek hun. <Desto bedre!» 
svarte han i farten. <Jeg vet intet saa deilig 
som at falde med en skjon kvinde!» Og nu 
fok de avsted. «De maa ikke slippe mig, 
Tangen!» «Ikke engang i deden!» Nu tok 
vinden hans hue, I den svimlende fart var 
det jo en mulighet for at tumle med hodet 
mot en formummet sten, eller knekke nogen 
lemmer, og de trykket krampagtig hinandens 
hender som foran en felles skjebne. Men 
hun fglte han stod sikkert paa sine ben, 
hun blev saa trygg, hun gav sig i hans 
vold, det var en vellystig angst for det 
neste minut — Gud hjwlpe oss! De mette 
en skavl og floi samtidig tilveirs i et hopp, 
de for videre som to lyn, men pludselig spratt 
han op over en snebglge, som hun gik 
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fri av, hun blev igjen dernede, han folte et 
rykk i sin haand, tapte ballancen, og i nwste 
gieblik slog en snergk tilveirs, hvori to skik- 
kelser og fire ski saas at tumle avsted i en 
hvirvel. | 


Da det endelig stanset, laa de et gieblik 
stille for at komme til sans og samling. 
Og selv da de var kommen paa benene igjen 
blev de staaende et gieblik og stirre paa 
hinanden som forundret over at treffes 
netop her. Endelig opdaget de, at hver- 
ken skierne eller deres egne lemmer var 
knekket, og da var der jo ingen grund 
til andet end at le, mens den _ ene, 
endnu fortumlet, hjalp den anden at pirke 
sne ut av grer og op av halslinning. Han 
havde i faldet faat et stot over ansigtet av 
hendes albue, og da han nu begyndte at bla, 
grep hun efter en haandfuld sne og trykket 
over hans nese. 


«Du gode Gud — si mig, om det var min 
skyld.» 

«Ja, De utgyder mit blod, og pas Dem — 
jeg kunde forlange vederlag.» 

«Blod ?» 


«Nei,» sa han — «noget andet. Men ikke 
nu.» 
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‘Saa kom disponenten susende imot dem 
med et bistert ansigt. «Hr. Tangen!» skrek 
han og bremset skrwkkelig med sin stav — 
«Hr. Tangen, hvad er dog det her for... 
jeg maa si...!» Meni neste gieblik gik 
han paa nwsen over en skavl og forsvandt i 
rok og damp. 

«Hvad var det, De vilde si?» spurte Tan- 
gen, da den anden var kommen op og. 
atter kunde puste. «Jeg syntes, De vilde si 
noget.> 

«Gaa fanden i vold!» skrek disponenten og 
spyttet endnu sne ut av munden. 

«Ja vel, saa gaar vi da!» sa maleren og 
tok den unge kvindes haand. Et gieblik saa 
hun paa sin mand. «Du slog dig vel ikke, 
Hans?» «Neigu gjorde jeg ei.» Nu pirket 
han sne av haaret. Efter hans egen mening 
havde han under faldet veret i livsfare, og 
det overskygget for gieblikket alt andet. Den 
unge kvinde fulgte saa maleren opover — 
mendene sov jo i en stue for sig, saa gema- 
len fik ikke rigtig fat paa hende for paasken 
var over. 

Kaptein Ramm vilde ta sin kone med ut 
over bakken, men hun rystet paa hodet og 
stod hele tiden og saa paa de to, som nylig 
havde faldt sammen. «Nei, hgrer du!» sa 


39 e 


hun. «Jeg burde ikke swette min fot paa ski 
mer. Jeg er for gammel.» Og det var som 
hendes bryst leftet sig under en hemlig sorg. 

«Gammel — for noget tull. Men ser du, 
Anna, de fleste av disse skiloperne har veret 
mine elever i gymnastik. Ser du, hvor de 
tar sig ut...» 

Hun horte ikke hans ord, men nu da ma- 
leren nermet sig med fru Hjorth, satte wee 
pludselig alene ut over bakken. 

Reidar og den unge ingenigr var iferd 
med at stable op et hopp. Harald var 
litt misundelig overfor denne eldre_ bror, 
som havde hogstet saa mange seire i sport, 
men vent bare...! «Nu er det vel hoit 
nok!» sa Reidar og stillet sig op under den 
svere opstabling av sne. Den viste sig at 
vere i mands hgide. «Nei, vi er vel ingen 
barn heller!> mente den anden og kastet 
hissig nogen skufler ovenpaa endnu. 

«Kjere, det hoppet blir jo negsten som i 
Holmenkolirendet,» sa det fra Astrid Riis, 
som gled forbi. 

Reidar lgftet paa huen og bukket stivt. 
«Ja, naadige frgken, hvem skulde nu ha 
trodd slikt — om oss.» 

Hun kavet videre med bgiet hode og sam- 
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menknepen mund. Den hovmodige person! 
Ja, han kunde bare vente litt. 

«Kom hit og se!» lod det rundt om —, 
«nu skal Reidar staa hoppet.» 

Men som han rolig krydset ‘opover mot 
skogen for at faa tilsprang, kom der en graa- 
haaret skiloper imot ham med huen i haan- 
den og et fremrakt telegram. 

«Er det hr. grosserer Bang ?» 

Reidar tok det og lweste: «Deres molle 
brendte inat med korn, mel, maskiner. Hvad 
gjores?» MReidar saa frem et gieblik. Naa, 
mgllen var jo assureret, men aarets produktion . 
og fortjeneste var tapt. Det var adskillige 
tusen, I neste gieblik skrev han med sit mest 
sovnige ansigt et svar bakpaa samme blan- 
ket, gav budet en femkrone, bad ham gaa 
indom kjokkenet og faa kaffe og saa skynde 
sig avsted og ekspedere telegrammet. Saa 
gik han rolig videre opover for at ta hop- 
pet. «Hvad var det?» ropte broren efter 
ham, «Ingen ting.» Han forsvandt der- 
oppe, men litt efter led et hallo. — «Nu 
kommer han!» Den unge ingenior stod ved 
hoppet for at vise, hvor det laa. I neste 
eieblik skjot noget morkt frem mellem trerne, 
og idet han suste forbi, bgiet han sig litt i 
knerne som en fjezr, der samler kraft, saa floi 
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han forbi broren og tilveirs. Man saa en stripe 
red himmelrand og blaatt fjeld under hans ski, 
han svevet deroppe i skumringen med armene 
strakt ut til siden som en fugls vinger, det 
saa ut som om tyngdekraften var ophevet, 
og mennesket horte luften til. Han dalte, 
men bakken under ham dalte ogsaa, og da 
han endelig slog ned, for han videre i en 
snesky. 

Men den unge ingenigr var allerede oppe 
i skogen for at gjore det samme efter. Og 
da han flgi ut over hoppet og svevet i luf- 
ten med de utstrakte arme, skrek han over- 
modig et hurra, ja selv da han slog ned og 
for videre i sneskyen, hvert gieblik i fare 
for at stupe, skrek han et nyt hurra. Saa 
kunde man se... 

Da bredrene litt senere kom forbi Astrid 
Riis, utbrgd hun helt begeistret: «Nei, hvor 
De stod makelgst i hoppet, ingenier Bang. 
Jeg har aldrig set nogen levere det saa 
flot.» 

«Og min bror da?» spurte den unge mand 
straalende. 

«Ja, det er sant, grossereren prg@vde jo 
ogsaa at staa,» kom det uskyldig. Men Rei- 
dar sendte et hvitt sieglimt mot den ond- 
skapsfulde kvinde, og idet han gled videre, 


maatte han le. Dette naive forsek paa at 
zrte ham var ganske rorende. 

En rund maane var gledet op over aasene 
i gst, ikke vinterens kolde metalskive, men 
aprils blendende selvlys. Og i skibakken var 
der snart et stgiende mylder, man flgi ned- 
over under glade rop og stod eller faldt, basket 
sig paa benene igjen og fok videre, hvit av sne, 
kom tilbake under hujen og latter, saa aande- 
dragene skjot sig frem som smaa hvite skyer 
i kulden. Og ansigterne blusset av varme. 

Det var i en egen stemning, at Holth stod 
oppe i bakken og saa paa. Han havde ikke 
mot til at sette ut over, og han falte sig til- 
overs og gammel. Naar var han saa ung? 
Ikke da han var tyve — for da gjaldt det 
at streve for foden om dagen og lease til 
student om natten. Saa var han vel ung 
siden, da han svor til nogen poster paa et 
valgprogram og ropte hurra for den rigtige 
statsraad? Eller senere ... giftermaal, en 
tung familiekjerre at slite paa — hvor var 
hans ungdom? 

«Hvorfor staar De her saa alene?» lod det 
fra Astrid Riis, hun nermet sig litt forpustet 
av bakken. 

«Bry Dem ikke om mig, frgken. De tar 
Dem bedre ut, naar de fyker avsted alene.» 
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«Kom nu og staa sammen med mig.» 


Astrid havde som den ovrige klasse veret 
begeistret for Holth i kuusthistorietimen, og 
nu var det jo svert interessant at kunne 
hjelpe ham paa ski. «Det gaar jo utmerket!>» 
ropte hun, da de strok avsted, paa skraa i bak- 
ken for at moderere farten. «Ja, naar man 
har ungdommen med!» svarte han, halvt i 
angst. 


Paa tilbakeveien grep han hendes haand, 
og skjont uldvaatten var trukket av, var den 
saa varm. Hun lot ham beholde den, mens 
de gik videre sammen, og et oieblik folte han 
sig or, fortumlet av en ny og ukjendt 
lykke. 


Men pludselig saa han en slitt kvinde og 
halvvoksne barn derhjemme, en skumme! lei- 
lighet, gjeld, en haaplgs fremtid, og uvil- 
kaarlig slap han den unge pike og gik videre 
med bgiet hode. 


Unge Henrik Tangen strevet alene op- 
over og gned sin pande med sne. Der 
var en liten pike, han holdt oie med, men 
han kunde like saa gjerne fange en fisk med 
henderne. Hun var her, og hun var der, 
hun flgi avsted, haand i haand med doktoren 
og med sin soster og med en av sine bredre, 


og naar han nermet sig, vips, var hun henne 
og bed en anden paa tur. 

«Nei, jeg skulde ikke ha kommet hit!» 
tenkte han, «Jeg faar neppe.en glad dag 
mer.» Og han vendte sig og saa alvorlig 
paa maanen. 

Men maleren havde atter en liten tur med 
fru Hjorth, og da de et gieblik var alene 
henne ved skogkanten, stanset han og saa 
hende ind i ansigtet. 

«Tilgi mig, at jeg er ganske drukken 
ikveld. Er det Dem, eller maanen, eller 
landskapet, eller bare det, at jeg lever, men 
jeg kan ikke styre mig mer. Vet De, hvad 
lykke er? Jeg vet ogsaa, hvad motgang er, 
men ikveld ... ikveld .. .» 

Og pludselig lot han sig falde baklengs 
i sneen, bredte armene ut og blev lig- 
gende, «Nei, staa stille slik, saa jeg faar 
se Deres hode, omhvelvet av selve himlen. 
Engang der vi — og saa leker andre en 
kveld som vi. Men vi lever endnu, og vi er 
unge endnu. Skaal! 


Og jeg tar dig til vidne, o evige Gud, 
at det liv du gav mig er deilig... 


«Hyss, Tangen!> sa den unge kvinde og 
saa sig om. «Reis Dem, nogen kan se oss...» 
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«Nei, nu vil jeg kysse Dem. Bli ikke red, 
bare Deres sko, bare kanten av Deres kjole!» 
Og inden hun kunde forhindre det, havde 
han faat fat i hendes fot, han kysset den 
tykke stovle, kysset det isbrammede skjort, 
skjelvende av lyst som om det var hendes 
ansigt. 

«Nei, nei, Tangen. Lad mig gaa. Slip, 
horer De...» Og hun rev sig lgs og gik 
videre, men langsomt, og. snart stanset hun 
for at vente ham. 

Der lod tunge slag fra en gongong, man 
kaldtes hjem til kveldsmat. 

Men Henrik Tangen havde endelig faat fat 
paa Inga, og de kom op til husene, efter at 
de andre var gaat ind. 

Han havde under hele opturen snakket med 
slik begeistring om sine idéer til nye byg- 
verker her hjemme, men hun herte paa ham 
med et ironisk smil, han maatte jo ikke bli 
for indbilsk. 

Oppe ved husene stod han paa kn@ i sneen 
og Igste hendes skibaand, og mens hun med 
en let skjelven folte hans fingre rundt sine 
fotter, saa hun maanen like i ansigtet med 
lysende gine. Med den bare haand berstet 
han ogsaa sneen omhyggelig av hendes sko 


og stromper. «Tak,» sa hun — «saa, saa — 
herer De.» 

Det blev et steiende aftensbord, ansigter 
og hender blusset av kulde og varme, men 
det hele derute havde blot va@ret litt bevegelse, 
der hisset til mer. 


III. 


Fjeldlivet hensetter menneskene i en uskyl- 
dighetstilstand, da de blir som barn igjen. 

Under dansen sitter ingen kvinde over, 
fordi hun er styg, ingen kherre undskylder 
sig med, at han ikke kan, ingen skumler i 
krokene over andres dragt, for ingen har jo 
pyntet sig, og alle er ens, 

Veggene i den store hall var saa morke, 
at hverken baalet eller lamperne under loftet 
formaadde at lyse synderlig op, derfor svir- 
ret parrene avsted i en redlig skumring. 
Der steg larm av _ kraftige fetter, for 
balskoene var beksomstovler med tomme- 
tykke saaler. Der blev varmt, og herrerne 
kastet troien og svang sig videre i skjorteer- 
mer, man var jo tilfjelds. Generalen havde 
ikke lov til at danse, men kunde han huske en 
liten hjertefeil i en slik stund — _ allons, 
vi skal alle dg! 
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I en pause gik han hen til Holth, som 
stod og terket panden efter anstrengelsen. 

«Naa, mossjo!» og han slog ham .paa skul- 
deren. «Hvad satter De nu mest pris paa 
— dansen eller socialismen?» 

«Jeg danser saa daarlig, general. Det maa 
vere socialismens skyld.» 

«Saa kan De jo hevne Dem paa alle Deres 
ismer og lwre en ordentlig vals,» 

«Det er for sent nu!» 

«Tull! Jeg, en syttiaaring, gik paa en ny 
danseskole ifjor for at lwere enkevalsen, og 
det har forynget mig med tyve aar. Nei 
den komponist, De, som slynger en melodi 
ut i verden, saa bedaarende, at baade blinde 
og halte maa op og valse — han forbedrer 
menneskene meget mer end baade konger 
og fagforeninger. Hvad? Skriv en avhand- 
ling om det, unge mand.» 

«Ung ja — ung!» Holth smilte tungsindig. 

«Ja kan De vere andet end tyve aar, hvor 
der er slike kvinder tilstede.» Generalen 
strok sit smukke skjwg og saa paa de dan- 
sende med hete gine. <I gamle dage 
maatte en ung pike sitte og klemme bryst- 
kassen sammen over noget broderi, men se 
nu der! De er ikke hofteskjeve og spids- 
mavete og ferdige til at besvime ved litt be- 
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vegelse, de der, skulde jeg tro. Naar den 
neste generation kommer, fodt av slike mgdre, 
da vil vi bli et folk, som erobrer verden. 
Men hor — det der er en ny. .'» Og 
den gamle kavaler var allerede shanna 08 
bukket for en dame. 


«De danser jo ikke — maa jeg ha den 
zre?> Det var Astrid Riis: paany. 


Og Holth vugget avsted med hende under 
den sagte belgende musik, litt usikker i tak- 
ten, men hun hjalp ham ogsaa nu. Hendes 
liv var saa fast at slaa armen om, hendes — 
bevegelser saa sikre, han folte mot ansigtet 
en let bergring av hendes haar og mot hal- 
sen smaa pust av hendes aande, — nei, hvor 
det kunde vere lyst og godt at leve! 


Saa var det jo maleren Tangen, som 
aldrig var mer i sit ess end naar han svin- 
get en ung kvinde. Hans smidige legeme 
syntes forvandlet til musik, hans ansigt med 
det brune skjeg og den blonde haarlugg 
syntes at dromme med lukkede gine. Og dog 
var der noget tragisk over disse trek, som 
ikke kunde skjule sine forti aar, med merker 
av slit og sorger, men med ype gene blinde 
giede. 


Nu forte han den unge fru Ramm, og han 
4 — Bojer: Liv. 


sa mot hendes gre: «De vilde jo ikke staa 
paa ski sammen med mig.» ° 

Over hendes ansigt, som halvt vendte op imot 
ham, gik der en skygge, og munden blev litt 
stram. 

«Nei,» sa hun og samlet sin kjole. «Det 
var kanske min skyld.» 

Han hvisket om litt: «For to aar siden — 
heroppe — husker De?» } 

Hun lukket ginene, og efter nogen blote 
rytmer var det som hun aandet det ut 
over hans ansigt: «Nei — jeg husker ingen 
ting.» 

Da hun nogen minutter senere saa ham 
danse avsted med fru Hjorth — paa samme 
vis — reiste hun sig, sa godnat og gik. 

Da aapnes deren, og slegtens weldste staar 
der med sin stav i haanden og smiler. «Beste- 
mor, bestemor!» led det rundt om — «vi 
trodde, du sov.» 

«Jasaa, Dere tror man faar sove, slikt hus 
som her er. Men vent, jeg kunde faa lyst 
paa en dans jeg med.» 

Der blev jubel, men da generalen kom og 
bukket for hende, avslog hun. «Det maatte 
da vere Reidar,» sa hun. «For han kan.» 

Den unge grosserer maatte imidlertid ta 
troie paa, inden han fik newrme sig, for hun 
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pleiet ikke — sa hun — at danse med kava- 
lerer i negligé.» | 

Der blev naturligvis nogen faa sving rundt 
gulvet, saa maatte hun hjeelpes til sete. Men 
saa erklerte hun at ville bli sittende og se 
paa til det hele var slut. 

Det beste var da ogsaa igjen, for nu 
begyndte husets barn at.tumle sig i folke 
danse. 

Den unge ingenigor klov med trekspillet op 
ien stige, der stod opad veggen, og Reidar 
ferte Inga ut paa det store gulv, mens alle 
andre blev sittende rundt veggene og se 
paa. 

Der spilte en ny kultur ind over sindene, 
de smegtende wienertoner avlostes av drag- 
spellaat med bud fra stille dale og fjerne 
tider. 

Den sterke, smidige Reidar var med ett 
forvandlet fra kavaler til bondegut, og det 
var med hiv og heis av skuldre og arme, og slang 
med benene, at han i smaa spring ferte sin 
sester ved haandenrundt gulvet. Hans mglle 
var brendt, store tap havde rammet ham, men 
ingen visste det, kort sagt, nu var det spring- 
dans. Han slengte den unge pikes haand 
over sit hode, forte den saa i hvirvler over 
hendes, huket sig, stampet i gulvet og ropte 


hei! Saa blev der en slags forhandling paa to- 
mandshaand, idet de smaatrampet side om side 
og haand i haand, men tilslut blev det ham for 
meget, han grep hende med begge hender om 
livet, og de for avsted i en hvirvel, hvori deres 
legemer avvekslende steg og sank. Hendes 
haar lgstes op og jog efter dem.i en flette, 
skjorterne fyldte gulvet med blest, hei! 
Bondegutten slap sin jente, spyttet i hen- 
derne, trampet i gulvet og vilde ikke vite 
av nogen indblanding, hei, nu trev han hende 
paany, hvirvlet ivei, loftet hende av gulvet 
i en hoi bue, om og om igjen, slap hende, 
slog henderne sammen, hei, avsted paany i 
en hvirvel. 

«Nok, nok!» ropte generalinden. «Inga blir 
for anpusten. Slut nu!» 

«Kom og ta trekspillet, Reidar!» lod det 
oppe fra stigen. «Saa faar vi en Halling.» 
Det var ingenieren,som ogsaa kunde ha lyst 
til at vise sig paa gulvet. 

Men generalen mente, at Halling paa trek- 
spil er den rene blasfemi, og han _ hentet 
sin violin og satte sig selv op i stigen. Ung 
Harald kastet sin islandske troie, gik ut paa 
gulvet og var bondegut fra top til taa. «Hei, 
godtfolk!» Og han akslet sig og spyttet i 
henderne. «Er her nogen, som tor ?» 
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Men Reidar sa, han vilde ta sig en snadde 
nu, han havde danset saa meget. 

«Grossereren maa jo vere ordentlig utmat- 
tet,» kom det i al stilhet fra Astrid Riis. 
Reidar laante hende et hvitt gieglimt og tok 
rolig sin snadde frem. Ak, hvor det pike- 
barn stadig var efter ham med smaa spydig- 
heter, hun var saamen ikke det smegtende, 
giftesyke vesen, han havde tenkt, nu fik han 
formelig lyst til at gaa og hen danse med 
hende. 

«Hvor er min kone?» lod det fra dispo- 
nenten, han gik rundt og kjek nersynt efter 
hende i alle kroker. Men hun var ikke inde 
her, og ikke maleren heller. 

<Ja, hvis ingen tor, saa er det en anden 
sak!» og ingenigren spyttet haanlig bort over 
‘gulvet. Nei, som den sprade fra Karl Johan 
nu var bondegut. «Tvi, er her ingen, som 
tor!» , 
Da var det, at arkitekt Tangen rolig tok 
sin trgie av og gik frem. Han var slank og 
spenstig, men provde nu at gjgre sig klod- 
set og bred. 

Og violinen stemte i den kaate, utfordrende 
Halling, og uvilkaarlig gik der en skjelven 
gjennem alle. Selv i disse bymennesker var 
det som de hissende felestrok vakte forestil- 


linger om sterke mend, drik, knivstik og 
blod. 

De to paa gulvet stod et oieblik og smilte 
til hinanden, men felen forvandlet snart 
deres ansigter, saa de blev morke av spen- 
ding. Deres skuldre og ben satte sig 
i bevegelse, de gik frem, idet hen- 
derne knyttedes, de gik baklengs som for at 
samle sig, men deres gine skjet lyn, og mun- 
dene blev haarde. Felen egget og hisset, 
hei! Og de to skjelte til hinanden, men 
deres legemer blev et gieblik fulde av 
likegyldighet — pyt! Var det noget at 
bry sig om! Felen skratlo og spottet, og 
deres ben kom i hurtigere takt, albuerne 
skjalv ut fra kroppen, nu spyttet Harald 
i gulvet og lot den ta det op, som har 
lyst, og den anden kom for at hore, hvad 
han mente med det. Jo, det var bare, 
at’ hvem som helst kan komme an, her 
er voksne folk! Og benene danset, saa 
guivet nesten blev for litet, ansigterne 
stod paa uveir! Tilskuerne sat og lo, 
for Henrik Tangen var i den grad ‘den 
fjerne tids bonde, at han folte efter sin 
slirekniv paa baken og vendte skraaen i 
munden. Deres bevegelser blev vildere og 
vildere, og felen fyldte rummet med raseri. 
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Pludselig sprat Harald op paa en benk.og 
danset videre der, og uvilkaarlig flygtet man 
unda. Det var som ventet mani det neste oie- 
blik at se blink av en kniv. Og se der, den 
unge arkitekt gjor et kast helt under leftet, 
lar sig falde ned og ligger et gieblik ut- 
strakt, men spretter saa op som en fier, og 
sitter paa huk og danser. Saa et slang hen 
paa gulvet igjen, og Harald ned av benken 
og imot ham med lader som vil han rydde 
stuen. 

«Nok, nok!» ropte generalinden. «Harald! 
Herer du. Slut nu!» 

Felen holdt inde, de to unge mend kom 
snart til sig selv igjen, og der stod paa gul- 
vet to byherrer, som smilte og bukket til 
hinanden. 

«Hvor er min kone?» sa det paany fra 
disponenten. Og det lod i dette gieblik saa 
komisk, at man brast i latter. 

«Hun er visst gaat op og lagt sig,» kom det 
beroligende fra generalinden. 

Da den sisste vals klang gjennem rummet, 
gik Reidar hen og bukket for Astrid Riis, 
det var forste gang, han viste hende litt op- 
merksomhet. Men hun sa nei takk, hun var 
treet, sa hun, og desuten kunde hun vist ikke 
samme slags vals som grossereren. 
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Reidar blev red i hodet og bukket for forst- 
mesterens kone, som sat ved siden. «Undskyld, 
jeg tok feil,» sa han. «Det var dig, Ragna, 
jeg mente.» 

Men da han kom tilbake med sin sviger- 
inde, herte han Astrid si hgit og tydelig 
til Inga: «Nei, vet du hvad, jeg kunde da 
aldrig forelske mig i en sportsmand, for slike 
folk har meget mere av legger end forstand.» 

Reidar lot som han intet hgerte, men maatte 
torke sig over panden. 

Maleren Tangen stod utenfor huset og saa 
paa et enkelt lys langt borte i fjeldet. Der var 
vel ogsaa en stue, hvor man danset nu. Men 
herinde blev det med ett saa stilt, pianoet 
flyttedes, og derpaa lod fru Hjorths klare 
sangstemme. Det var en Frihlingslied av 
Schumann, og stemmen var het og slyngedes 
ut som i triumf. | 

Henimot midnat klang atter gongongen som 
rosignal. 

Men da Reidar trodde, at alle sov, stod han 
op og kledte sig forsigtig paa. Han vilde 
over heien i nat og ned til stationen og faa 
sendt et nyt telegram. 

Saa var det endelig stilt i de smaa en- 
somme huse, og maanen stod alene derute og 
lyste over hvitblaa sne og merke skoge. Man 


sov den dype, lykkelige sovn, da lemmerne 
er fulde av varmt blod og aandedragene 
lange og lette. 

Astrid Riis laa imidJertid vaaken. Hendes 
aftenben var efterhaanden blit en samtale 
med hendes dgde mor, og nu spurte hun 
hende tilraads om Reidar. 

Hans forste blik havde veret som av 
sten. «Hvad skal jeg gjore med ham? Hvad . 
vilde du ha _ gjort?» Og den unge pike 
hvisket nesten hgit, der hun laa, med hsen- 
derne under nakken og stirret mot vinduet. 

Langt ut paa natten glider en enslig ski- 
leper henover den maanehvite hei. Vinden 
isner mot hans ansigt, og hans skygge jager 
ved siden. 

Det var under springdansen, han fik idéen 
til denne kornmangvre, som skulde erstatte 
ham tapet ved mollens brand. Bare nu tele- 
grammet til Chikago kom tidsnok. 

Imorges var hans lemmer hungrige efter 
bevegelse, nu har de faat den beherskede 
styrke, som kan holde ut en torn endnu. Saa 
var det den indbilske piken, som kun havde 
opvartet ham med spydigheter. — Ja, vent 
nu. 

Han tender sin snadde og jager videre, 
saa gnisterne fyker efter ham. Men hen over 
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den gde vidde lyder vindens tungsindige 
sus. - | 
Der blev en forundring neste dag, da 
Reidar ikke var at finde. Men da hans 
hund ogsaa var borte, mente generalen, at 
han var staat tidlig op for at undersgke 
harebestanden i omegnen. Det kunde ligne 
ham, og forelobig fik man slaa sig til ro og 
vente. 

Der biev utflugt op til den nermeste varde, 
og i den klare solskinsdag arbeidet den 
spredte flok sig opover skog og hauger. Holth 
var. blant de sisste, og da han endelig kom 
frem, forpustet og varm, havde de andre 
tendt et baal og bredt granbar ut over 
sneen til at sitte paa. ; 

Skierne blev spsendt av, og da plassen paa 
granbaret var begrenset, maatte man jo 
sitte tet sammen, Alle vilde gjerne ha 
solen i ansigtet, derfor var det jo bare sely- 
sagt at enhver heldet sig tilbake mot sin 
neste. Det blev en gruppe, hvor der i hvert 
fang laa et hode, mens ansigterne lyste redt 
mot sneen og @ginene halvt sank i under so- 
lens varme. , 

Maleren talte om at oprette et fond til utryd- 
delse av ingenigrer. «De vansirer alt de rgrer 
ved,» sa han, «en vakker dag blir hele Norge 
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bare jernrgr og benzinlugt. Snart ‘faar vi 
ogsaa flytende hoteller i luften, som halder 
skarnbetter i hodet paa oss, naar vi tror at 
befinde os i naturen. Det kalder man frem- 
skridt. Nei, ingeniorerne maa der bli skud- 
penge’ paa.» i | 

Man lo og strakte benene ut. Baalet var- 
met og lyste gult mot den hvite sne, og et 
par av kvinderne lot som de blundet. 

«Enhver har sin mission!» kom det fra 
kaptein Ramm, han tendte sin snadde. 

«da, dit kald er der da mening i,» sa 
Paul Tangen, han laa med sit hode i fru 
Ramms fang. 

«Hvad er saa det?» lod det rundt om. 

«De smukke legemer,» vedblev maleren. 
«Han mottar hver hgst et kuld vanskapnin- 
ger og avleverer dem om vaaren som greeske 
statuer. Det er en psdagogik med mening i.» 

Doktor Holth havde lagt sit hode mot 
Astrid Riis’ kne, og han felte en liten puls 
banke et sted under sin nakke. Han saa ut 
over det endelése landskap under det sol- 
blaa hvelv, og her laa han og aandet saa 
let. Men siden? Der kom over ham en trang 
til at strekke hsenderne ut og be om, at disse 
minutter maatte vare og aldrig ta ende. 

«Hallo!» lod der et stykke borte, og en ski- 


loper kom til syne. Det var Reidar, som med 
litt trette bevegelser nermet sig. 

Saa blev der jo opstandelse og forhgr, og 
jaha, han gav dem ret i, at han bare havde 
veret omkring i terrenet og kikket efter hare. 

Og under latter og spok fik man skierne 
paa igjen, for at spredes ned gjennem skog 
og bakker. Men tilbake paa fjeldtoppen laa 
de sisste rester av baalet med grankvister og 
gule appelsinskaller i den hvite sne, mens stem- 
merne dgde ned gjennem lierne. 


Mis 


Man var kommet ut i mai og Astrid Riis 
sat over bekerne hos den kjopmand i Stor- 
gaten, hvor hun havde formiddagspost. Klok- 
ken maatte snart vere halv to, utenfor skinnet 
solen, og samtidig som den unge pike prevde 
at summere en hel side med tall, var hendes 
tanker optat av, hvor hun skulde faa billig 
fisk til middag 

Endelig kunde hun slaa de fedtede proto- 
koller sammen, ta hatten paa og skynde sig 
avsted. 

Nogen minutter senere havde hun to smaa- 
torsker i et papir, og da det jo ikke var 
noget at vise sig paa Karl Johan med, pilte 
hun bakgaterne op gjennem byen. Middagen 
skulde vere paa bordet precis kl. tre, saa 
hun havde ikke et minut at tape. Nu gik 
vel hendes veninder og tok sig ut i nye 
vaardragter under det gronne lov, Selv 
maatte hun endnu slite paa sin blaa cheviots 


vinterkjole, og naar det blev varmere, saa 
gjaldt det at vaske den lyse av bomuldst¢i 
fra ifjor og stryke den pent. Men idag havde 
hun tat paa en matroshat av straa for ikke 
at se altfor vinterlig ut. 

Hun bgiet fra sidegaten indom slottet, hvor 
der lgd militermusik, og hun stanset for 
at faa et glimt ned til mengden, som 
sortnet og mylret henover bakken. . Solen 
lyste i musikinstrumenter og uniformer, og 
en enkelt vaardragt skar dristig ut mot 
det mgrke. Der gik vel ogsaa hendes venner 
og veninder og spradet. Nuvel, hun fik skynde 
sig videre. 

Den tyveaarige pike havde meget at staa i. 
Inden hun kl. 8 om morgenen motte paa 
kontoret skulde hun ha laget frokost til faren, 
gjort tre verelser i stand, samt veret paa 
torvet for at gjore indkjop. Som hun nu 
‘pilte hjemover, tenkte hun efter, om hun 
havde raad til et par appelsiner til dessert 
idag, og tilslut bestemte hun sig for denne 
odselhet. Efter at ha veret indom en butik 
og faat de tre gule frugter i en pose, ngesten 
sprang hun videre, for faren var ikke at 
spoke med, om maaltiderne var paa bordet 
et minut for sent. 

Som hun stod med kjokkenforklede og op- 
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brettede wrmer foran den rykende komfyr, 
ringte det ute i entréen, og da hun var henne 
og aapnet, stak postbudet hende et par breve 
i haanden. Hun lyttet urolig ind mot stuen, 
men faren sat nok i sit verelse og havde 
intet hort. Brevene var til ham, hun saa, 
det var de evige regninger, som hendes bror 
var skyld i, og hun krammet dem pludseliz 
sammen og kastet dem i ilden. 

Kaptein Riis havde en skjsbne som saa 
mangen norsk officer. Man begynder sin 
karriére fuld av energi og dromme om at naa 
langt, men man har ingen formue, man 
maa litt efter litt slaa av paa officeren og 
ta civile bierhverv, aarene gaar, man maa 
s¢ke mere bierhvervy endnu, familien skal 
forserges, man banker paa dore og bukker 
og :ydmyger sig, det hele er jo bare fore- 
Igbig,, man avancerer vel engang. Man er 
fertiaarig kaptein og begynder at regne ut, 
naar det blir ens tur, og for hvert aar okes - 
spendingen. Man nermer sig de femogfor, 
og nu maa det ske. Man tar sig sammen paa 
moen og skjelver for dem, som har ens 
skjebne i sin haand, man er snart ner de 
femti, og der er haap endnu. Kaptein 
Riis bodde i en vestlandsby, da han midt 
under spzendingen fik telegram fra komman- 
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derende general om, at han samme dag var 
utnevnt til oberstlgitnant. Han havde mot- 
standere, og hans kone havde bragt ham sorg, 
men nu fik han i en fart sine venner sammen 
til en festlighet i sit hjem. Midt under talerne 
og skaalerne kommer saa et nyt telegram og 
melder, at avancementet var en feiltagelse. 
Den gamle officer var ved at faa slag. Mel- 
lem de to telegrammer maatte en uven ha veret 
paa spil, og han regnet snart ut, at det var ge- 
neral Bang. Mens han i de folgende aar 
endnu gik og ventet paa en opreisning, sov 
han som en febersyk. Men han ventet for- 
gjeves, en vakker dag maatte han si sig, at 
opreisningen aldrig vilde komme, og fra nu 
av blev det ham litt vanskelig at gaa like 
saa rank som for. 

Men han tok sig sammen endnu engang. 
Han havde en sgn og en datter, og da han 
faldt for aldersgreensen flyttet han for deres 
skyld ind til hovedstaden. Sonnen skulde 
bli en opreisning. Men sgnnen skeiet ut, fra 
krigsskolen blev han jaget, fra en bank, hvor 
han senere havde ansegttelse, blev han ogsaa 
sat paa der, nu var han sunket videre, 
saa faren ikke vilde se ham mer. Det var 
litt tungt, men den gamle officer prevde frem- 
deles at holde sig rank. Han havde jo dat- 
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teren, og det var ham en sressak at betale 
sonnens gje#ld. Pensionen var knapt til at leve 
av, men datteren fik gjore sit, han solgte, hvad 
der kunde undveres, man leiet sig ind i en 
bakgaard, han indskrenket sig til en pipe 
tobak om dagen, han provde selv at lappe sine 
sko. Forst naar det blev merkt, tok han. 
sin lange spasertur, med den falmete flos- 
hat omhyggelig stroket og den gamle bon- 
jour stramt knappet igjen. Men hans blik 
var blit saa underlig glasaktig, han hilste 
paa ingen og vilde ikke se, om nogen hilste 
paa ham. 

Astrid var ogsaa idag saa heldig at ha 
Maten paa bordet, da klokken slog tre, og 
i det samme lod der en kremten i det neste 
rum. Deren gaar op, og han staar der, bred 
og stram endnu. Det rode, skjeglese ansigt 
er haardt, det graa haar er stroket frem- 
over i krogller, den falmete uniformsfrak er 
aapen, og bukserne ser ut til at ha passet 
til diplomatfrak — i sin tid. 

«Puh!» sa han og stak fingeren op i hals- 
kraven. 

«Er det astmaen igjen, far?» 

Uten at svare satte han sig i den knir- 
kende sofa og foldet servietten ut. Der blev 
en lummer pause. 

5 — Bojer: Liv. 
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«Har du lest det?» spurte han endelig. 

«Lest — hvad ?» 

«Avisen vet jeg! Han er blit medlem av 
en kongelig kommisssion nu igjen. Han! 
He, he!» 

Nu forstod hun. Hver gang han fik vite 
-noget om general Bang, var det som alle 
gamle saar-i ham reves op, og han kunde 
ikke puste rigtig den dag. 

Efter en stund sa han: «Jeg syntes, det 
ringte. Var det regninger igjen?» 

«Nei,» og hun bgiet hodet over sin taller- 
ken. «Det var til mig.» 

Han blev beroliget og gumlet en stund paa 
fisken, endelig loeftet han de rgde gine mot 
hende paany. «Hvem faar saa du breve fra? 
Er det den gaardbrukerprinsessen, som du 
var hos i paasken ?» 

Den unge pike lo den lyseste latter, aa 
hun var efterhaanden blit saa vant til at 
forstille sig. «Tror du det er bare piker, 
som skriver til mig,» sa hun. 

Den lille stuen var baade dagligverelse og 
til at spise i. Og det graa lys ute fra gaards- 
rummet, som faldt ind over de fattige rester 
av mpbler, vilde jo ha ve#ret trist, om der 
ikke i vinduet havde staat et par geranier, 
som netop blomstret. 


Den gamle la pludselig gaffel og kniv paa 
talerkenen og heldet sig tilbake for at stirre 
paa hende. | 

«Hvad er det, far?» Slik kunde han jo se 
paa hende ret som det var — ante han noget? 

«Jeg laa i nat og tenkte paa, hvor skjzb- 
nen kan gaa i arv. Selv ens barnebarn vil 
nok se med egne gine paa:en bedstefar, som 
der aldrig blev noget av. Efterslegten bgier 
sig for faktum og sper ikke om midlerne, 
man kom tilveirs paa.» Og han bgiet hodet 
som for at stirre ind i det. 

«Du skulde heller gaa dig en tur, far, nu 
midt paa dagen. Her kommer jo aldrig en 
solstraale ind til dig.» 

«Ja, hvem tror du nu egentlig, som har 
stengt solen ute fra mig?» 

«Aa, det kan ikke nytte at gaa her be- 
standig og gruble over det, far.» 

Han haanlo. «Nei visst nei — du grubler 
nok over vigtigere ting.» 

Hun vendte hodet mot vinduet som for at 
soke noget lysere at tale om, men nu fort- 
satte den gamle. 

«Jeg har forresten bestemt, at boatiben skal 
springe nu.» 

«Bomben ?» 

«Ja, saa lenge han stod i tjenesten, var 
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nu holder jeg det ikke lenger ut.» 

Hun fglte en liten frysning over ryg- 
gen. Her, sammen med faren, syntes ogsaa 
hun, det maatte bli en stor dag, om han en- 
delig fik hevn. Og dog — hendes beste 
veninde var jo Inga Bang, generalens havde 
veret makelgse mot hende, da hun var deres 
gjest, og desuten ... nei, der var ikke mer. 

«Hvad vil du gjore?>» 

«Det vil vise sig i den nermeste fremtid.» 
Og han tok fat paa at spise igjen. 

«Far,» sa hun pludselig og provde at lyse 
litt op herinde. <Idag skal vi vere flot! 
Kan du gjeztte?» Og hun skyndte sig ut i kjok- 
kenet efter to appelsiner. Den tredje maatte 
jo gjemmes til hendes bror, om han kom 
listende for i al stilhet at faa en matbit. 

Denne overraskelse gjorde virkelig den 
gamles ansigt lysere, og han skrellet den 
gule frugt med stor omhu. «Ja, vi faar nok 
vere forngiet vi, barn, naar vi kan smake 
dessert en gang om uken.» 

«Aa pyt, du skal se, det blir bedre en- 
gang.» 

Kapteinen lo pludselig, saa de gule tand- 
stubber kom til syne. «Javisst — bedre ja. 
Du skal se, det ender med krystal og cham- 
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pagne.» Men nu bDlev pusten for vanskelig 
igjen, hans ansigt fordreiedes, og han tok 
sig fortvilet op til halsen. Tanken paa — 
den anden — havde gieblikkelig slukket dette 
glimt av humor. 

Mens Astrid vasket opi kjokkenet, stoppet 
han sig med omhu dagens eneste pipe og la 
sig paa luresofaen inde hos sig selv. 

Tobaksskyerne hvirvlet om hans hode, men 
han vendte sig hid og did uten hvile. Et 
navn, en erindring, en pinlig tanke kan for- 
gifte hodeputen, saa det intet hjzlper at lukke 
ginene. Og op gjennem aarene havde kaptein 
Riis mer end en gang faat fole det. 

Siden han stengte sig inde, var hele hans 
verden blot en kreds av erindringer om ham 
selv. Det var som at vandre i en vissen skog, 
hvor dgde og levende tumlet omkring, og 
alle stod i forbindelse med kaptein Riis. 
Han kje@mpet og tapte, man forraadte ham 
og tilfgiet ham saar, om igjen, og om igijen, 
hver dag, saasandt han bare lukket ginene. 
Det hele blev undertiden saa levende, at han 
snakket hgit og truet med haanden. 

Men i al stilhet havde han et litet haap 
endnu. : 

Han arbeidet paa et forslag til ny her- 
ordning, og naar det blev ferdig — ja da! 
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Der dw#mret for ham noget om en opreisning i 
stor stil, og han husket, hvordan slikt foregik 
dengang han tjenstgjorde en stund ved et 
fransk regiment. Generalen kalder den lyk- 
kelige for fronten, en tale, en orden paa bry- 
stet, trommehvirvler, presenter gever! Ja, 
hvem kunde vite. Det hendte, at han i 
gode gieblikke folte begivenheten saa ner, 
at han tok frem sin minst falmete uniform 
og berstet den litt. 

Det var en trest at la tankerne sysle med 
dette ogsaa nu, og endelig tilsloredes hans 
gine. Det sang paa kjokkenet. Akja, ungdom- 
men tar alting let. 

Astrid visste det neppe selv, men naar tan- 
kerne tumlet med rigtig mange ting sam- 
tidig, da sang hun litt endog paa gaten. 

Hun bgiet sig over komfyren og tenkte 
paa farens trusel mot generalen. Skulde det 
virkelig bli! Hun vendte sig mot vinduet 
og husket der var tennisparti ikveld, og 
hun kunde ikke andet end glede sig. Det 
lystige kompani fra paasketuren havde nem- 
lig slaat sig sammen til en liten sportsklub, 
og nu var det tennis. Men hver gang Rei- 
dar Bang og hun stoette sammen, fortsatte 
de sin krig. Hvad skulde hun bruke som 
vaapen ikveld ? 
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Der lod trin i trappen, en sagte ban- 
ken, og hendes brors lyse hode kom tilsyne 
i doren. «Kan jeg?» hvisket han. «Ja, ja, 
men ver forsigtig.» Og-hun dekket op for 
ham og glemte ikke den sisste appelsin. 

Den unge mand satte sig flot paa kjokken- 
benken og dinglet med benene, mens han 
aad. Han var et par og tyve, ubarberet, 
med reéde gine og elendige kler. Hun saa 
paa ham med nesten moderlige gine, men 
hvad skulde hun si? Han var broren, og 
hendes far fik svie for hans utskeielser. Det 
hele var sergelig, men det kunde ikke nytte 
at graate mer. | 

«Hvor har du veret?» spurte hun lavt. 
«Det er jo snart en uke.. .» 

«Jeg arbeider!».avbret han og _ tygget 
glubsk. «Ja, jeg har saamen henderne 
fulde .. .» 

Hun gjorde en grimace. «Joho.» 

«Jeg studerer de eneste idealister, som endnu 
fins, nemlig forbryderne. De burde nu for- 
resten ikke hete saa, for de virkelige for- 
brydere, det er slike som — han derinde.» 

Astrid var vant til disse talemaater, og 
hun gjorde et kast med hodet. 

«Da skulde du ogsaa la idealisterne be- 
tale dine regninger,» sa hun. 
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«Aha,» — han skre@llet appelsinen — «du 
synes altsaa ikke, at de, som setter os indi 
verden uten forst at sporre om lov, de har 
ingen forpligtelser .. .» 

«Drik nu en kop kaffe, men skynd dig. 
Han vaagner snart.» 

Han fik den rykende kop i haanden, og 
da den var tgmt fortsatte han: «Du kan 
tro, jeg gaar og funderer over, hvordan mor 
kom av dage.» 

«Du skremmer mig nesten. Nu maa du 
gaa.» 

«Ja, farvel da!» han lot sig gli ned av 
benken. «Nu gaar jeg hjem til kone og 
barn.» 

«Hvad?> hun stirret paa ham. 

«Aaja, derom en anden gang. Takk for 
mig.» 

«Ivar!» sa hun og stak ham en tokrone i 
haanden. «Du maa undskylde, at jeg ikke 
har mer.» 

«Kjgre, snille, vene dig, du er da ogsaa 
makelgs!» Han saa paa hende og fik et 
smil i det utmagrede ansigt. Astrid gik plud- 
selig hen, slog armene om ham og kysset - 
ham paa panden. Saa skjov hun ham lem- 
pelig ut og lukket efter ham, men maatte 
saa torke sine qine. 
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«Jeg syntes, der var nogen paa kjokkenet,» 
sa kapteinen, mens de drak kaffen. «Ja, det 
var kulmanden,» sa hun og saa ham rolig i 
sinene. 

Men ut over eftermiddagen, da hun vasket 
og strok, da maatte hun nynne paany. For 
hun skulde jo ut ikva@ld, og der drog op 
for hende billeder av blaa. vaarhimmel, lov, 
synkende sol, og glade, sunde mennesker 
i lek. 

Ved kveldsbordet sat hun netop og fun- 
derte over et paaskud til at slippe avsted, da 
faren heldet sig bakover og saa paa hende 
med et hemmelig smil. 

«Ikveld har jeg noget at lese for dig, 
piken min.» 

«Tenk, vil du virkelig det.» 

«Ja, ser du, i eftermiddag er jeg kommen 
godt paa vei i avsnittet om arméinddelingen. 
Men du kan tro, der skal bli mudder i lei- 
ren, for jeg har bevist med klare grunde, at 
alle generalerne i grunden kan avskaffes.» 

«Kunde du ikke lese det for mig imorgen, 
far? Jeg skulde til tandlagen ikvald.» 

Hans blide ansigt blev gieblikkelig morkt, 
og hans hander begyndte at skjelve. <dJo, 
bevars, bevars, naar mamsellen har vigtigere 
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ting fore, saa skal ikke jeg,...» Og-efter 
bordet gik han ind til sig selv og slog deren 
igjen. 

Men litt senere gled hun ind til ham og 
sa, hun kunde ialfald hore paa en halv times 
tid. Han drev hissig paa gulvet, men 
nu blevy han roligere, fandt sin lorgnet 
og tok en bunke manuskript i hwnderne. 
Astrid havde sit strikketoi og satte sig ved 
vinduet. 

Den terre stemme arbeidet med tal, be- 
regninger, faguttryk og argumenter, som 
for hende: var det rene gresk. Hun havde 
saa ofte maattet here paa dette, og der var 
noget rerende i, at han ingen anden havde 
at sporre tilraads. Men hendes tanker stjal 
sig dog hen til tennispartiet. Hvad var 
klokken nu? Hun var tret efter dagens ar- 
beide og lengtes efter luft, bevegelse og 
ungdom. 

Det var kommet derhen, litt efter litt, at 
hun maatte kjope hver forngielse med nod- 
logne. I forstningen foltes det saart, men 
efter hver solskinstund kom hun jo saa meget 
friskere hjem. 

Hvad var klokken nu? Han, som sat der 
og lwste, havde ingen anelse om, at en ung 
pike kunde eie en tanke utenfor hans kreds. 
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Hun skulde stelle hans hus, dele hans 
fattigdom, tjene penge til at betale gjsld, 
hate hans fiender, hjealpe ham i at avskaffe 
generalerne. Hun husket sin brors ord, det 
var stygt av ham, og dog... hun sat jo 
selv her og fyldtes av bitterhet. Nu var de 
andre paa tennisplassen, solen sank bak den 
store have, kvelden gik. Imorgen var det 
at begynde paa-det samme strev, aa — hun 
kunde fristes til at reise sig og ta cae ae 
ut, langt bort for at faa luft. 

«Hvad siger du til det?» lod det Siaaseliy 
han smilte og tok lorgnetten av for bedre 
at se hende. 

«Bare du ikke er for skarp,» sa ip men 
ante ikke, hvad det gjaldt. 

«For skarp — som om man kan bli for 
grov mot det pak. Nei, nu skal du hore...» 

Hun sukket og stirret frem. Der stod en 
egen kulde av denne lesning. Men han var 
jo hendes far. Og hun var lenket til ham. 
Og naturligvis holdt hun ogsaa av ham... 

Da hun endelig slap fri, var klokken halv 
ti, og hun skyndte sig avsted for ialfald at 
faa et glimt av sine venner, for de gik hjem. 

En lys, redskyet himmel hvelvet sig 
over huse og trekroner. Et par hvite 
duer floi saa tet forbi, at de nesten 
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rerte hendes ansigt, og det satte hende i 
humer, saa hun atter maatte nynne. Aa, 
denne fornemmelse av nogen gieblikkes fri- 
het. Vel var der meget tungt — broren, 
gjelden, samvittighetsskrupler over, at hun 
forte faren bak lyset. Men herute lekte der 
ogsaa i hendes tanker erindringer om hei- 
fjeld og skiferd, dans, blaa himmel, unge 
mend. Vel var hendes hender rede efter 
arbeidet, hendes dragt stod tilbake for de 
andres, kanske visste folk baade om hendes 
far og bror. Og dog skyndte hun sig nu 
avsted til dem som fluen mot lyset. 

Tennispladsen var indhegnet av staaltraad- 
net og omgit av lovtrer. Reidar Bang var 
kommet efter de andre, og der var intet 
parti for ham, derfor sat han nu paa en 
benk og saa paa spillet med en cigar i mun- 
den, Han ergret sig over, at froken Riis 
holdt sig borte ikveld, han havde forberedt 
nogen utsekte spydigheter til hende og 
folte sig oplagt til en turnering. Aa, disse 
stridige smaa pikebarn, som gaar der og ind- 
bilder sig, at de er noget! 

Men der kommer hun jo. Og i det 
hun treder indenfor pladsen og faar gie paa 
ham, stanser hun pludselig, ser paa sine 
hender, redmer og tar op til sit haar. Ende- 
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delig slaar hun et kast med hodet og nikker 
saavidt til hans hilsen. «Nu kan jeg ogsaa 
faa parti!» sa han og nermet sig. «Aa, jeg 
er nok intet parti for Dem,» svarte hun frei- 
dig. Saa aapnet hun kassen, hvor deres 
lerredssko gjemtes, og mens hun skiftet, 
vilde han gjerne se til en anden kant, men 
opdaget dog et hull paa hendes strompehel. 
Han vendte sig for alvor bort og bgiet hodet. 
Dette hull paa strompen, disse rgde hender, 
det gjorde ham med ett saa underlig til- 
mode. 

«Ja, jeg er ferdig,» sa hun bak ham og 
kom paa de hvite lerredssko og med reker- 
ten i haanden. Men han fik nu lyst til 
at snakke med hende paa en anden vis 
end for, og han pekte paa en liten medaljon, 
som hun bar om halsen. «Den lille tingesten der 
er virkelig smuk, froken Riis. Kanske det er 
en arv efter ... efter Deres mor?» 

Hun bgiet hodet og tok uvilkaarlig op til 
smykket som for at verge det mot hans 
blik. Ja, det var efter hendes mor, og. kanske 
havde der ogsaa veret noget i veien med 
hende, men hvorfor kom han der med det 
hovmodige blik og vilde fingre paa det! For 
hun rigtig visste hvad hun gjorde, havde 
hun revet medaljonen les og puttet den i 
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lommen. «Skal vi saa spille, eller skal vi 
ikke?» spurte hun med lynende gine. 

«Men kjere Dem, froken Riis, jeg mente jo 
slet ikke ...» Han tok forlegen hatten av. 

«Skal vi, eller skal vi ikke spille?» gjen- 
tok hun med skrikende stemme og saa ut 
til at ville gaa. 

«Jo, bevares, bevares .... nu skal jeg 
straks,» 

Og bolden begyndte at suse imellem dem. 
Hun kastet sin hat, og hendes gyldne haar 
lyste mot gront lev og blaa himmel. Der 
Igd rop og latter fra de andre spillende, 
og snart lo ogsaa hun, hgiere end alle. 

«Saa ta imot da vel!» Hun floi frem og 
tiJbake, fik haarbelger ned i det blussende 
ansigt og skjov dem ustanselig bort, hun 
var henrykt over, at han idag spilte saa 
daarlig, hun narret ham kostelig ved smaa 
knep, og triumfen spilte gjennem hele hendes 
legeme, neseborene skjalv, ginene straalte. 
Gaves der virkelig sorger i verden? Tenk, 
det visste ialfald ikke hun. 

Dr. Holth sat utenfor indhegningen og 
saa paa. Han var ikke medlem av klubben, 
og dog var der noget, som hver kveld drog 
ham hit. I forstningen syntes han, der var 
noget komisk over disse voksne mennesker, 
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som lep frem og tilbake saa spendt optat 
av denne bold. Men nu sat han her og 
misundte dem. Det var som spillet gjorde 
dem til barn av _ luften, lyset og de 
grenne plener. Han saa paa fru Ramm, 
der spilte mot maleren, paa fru Hjorth og 
kaptein Ramm, paa Inga Bang og den unge 
arkitekt. Det ene smil floi avsted og traf et 
andet, bolden skjet som en pil mellem to. 
Og samtidig er det hele ingen ting, det er 
bare det, at ansigterne faar lov at blusse, 
lungerne at sluke luft, mundene at le, og tan- 
kerne faar det friske bad i en sv#rmen, der 
minder om sommerfuglens. 

, Men mest saa Holth paa Astrid Riis. 
Nu var hun saa varm, at blusen sat fast i 
ryggen, og hodet med det gyldne haar for 
hit og dit som en red sky. Og saa var det 
hofternes yppighet, det runde liv, stemmens 
jubel. Det hele formet sig for ham til et 
digt om det evige foraar. 

«Naa hvorfor sitter du her og bare ser 
paa?» sa maleren Tangen, han kom forbi, 
ganske skinnende av sved. 

«Jeg passer best utenfor,» svarte Holth. 

«Jaha, det eneste begavete er naturligvis 
at sitte med en dgdningskalle i haanden og 
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henge med hodet. Ak, at du aldrig kan 
glemme din egen storhet.» 

Holth provde at smile, men folte sig stott. 

Da Astrid havde vundet partiet mot Reidar, 
var det for sent til nogen revanche. De sa- 
luterte hinanden med rekerterne og skyndte 
sig hver til sit hjeorne for at skifte sko. 
Ikveld vilde Reidar felge den unge pike hjem 
— men da han saa efter hende var fuglen floien. 

Astrid skyndte sig at komme bort, for 
hun ante, han vilde komme med en forkla- 
ring, og at hindre ham i det vilde jo vere 
at plage ham litt. Nu flei hun hjem- 
over paa hastige skridt, joho, det var rigtig 
en tandlege hun havde veret hos. Men selv 
da hun var kommen ind folte hun sig saa 
het, at hun maatte improvisere en styrt i 
kjokkenet. Det var nu ogsaa en lyst at staa 
néken paa det kjolige gulv og frotere sig 
efterpaa, huden blev saa red og frisk under 
den grove haandduk. Saa pudset hun farens 
stovler og satte foran hans dor og krogp en- 
delig i seng, let og glad til mode. 

I morgen begyndte strsvet igjen. Men nu 
syntes det hele bare morro. 


V. 


Hos doktor Holth gik fruen og stelte til mid- 
dag. Bordduken var ikke ren, glassene havde 
skaar, og rundt om hende var der barnestgi. 
Der fled paa gulv og stoler med rester av sying 
og lapping sammen med barnekler og leketgi. 
Men heldigvis stod jo hjornestuen avlaaset 
og pyntet, med palmer og plyssmgbler, om 
her skulde komme nogen. 

Fru Holth havde engang veret smuk, nu 
var hun den trw#tte husmor med hule kinder 
og fremstaaende underliv. Hun havde ogsaa 
veret glad i musik og begker, nu ngiet hun sig 
med at gaa i butiker. I de store magasiner 
saa hun paa varerne med en egen fglelse av 
lykke, og det var en lyst at la henderne 
‘glide mellem kniplinger og floil. Men i sisste 
gieblik fik hun jo betwnkeligheter og lovte 
at komme igjen. 

Dengang hun blev gift, spaadde alle Jorgen 
Holth en glimrende fremtid. Og hun havde 

6 — Bojer: Liv. 
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i al stilhet ikke opgit haapet endnu. Hver 
gang hun ventet ham hjem til middag, gik 
hun uten at vite det og smaadromte om 
en, overraskelse: Et professorat, et rektorem- 
bede, ett eller andet gledelig. Dernegklen 
dreiedes, og hun blev staaende og skjzlve 
litt — hver dag, aar efter aar. 

Jorgen Holth var ogsaa paa hjemveien, og 
den tette, firskaarne mand med bgkerne 
under armen tok rappe skridt. Det var siden 
denne paasketur, at han hver dag gjorde 
en omvei for at komme forbi saa mange ha- 
ver som mulig. Man var midt i mai, eple- 
trerne stod overdrysset av rede og hvite 
blomster, gresplener og lov slog saa friskt 
i mete. Men da han endelig maatte indi den 
trange gate, hvor han bodde, var det som 
hans skridt blev langsommere av motleshet. 

Op gjennem trappen kjendte han den onde 
luft fra gaardsrummet, og da han i fjerde 
etage aapnet entrédgren, slog lugten av vask. 
ham i mete, saa han satte i: «Men herre 
Gud, kan du ikke holde kjokkendoren igjen 
da, Selma.» 

Fru Holth havde staat og skjelvet litt, nu 
fik hun dgrene lukket i en fart. Snart sat de 
samlet om bordet, og hun gste suppen rundt. 
Der var fem barn, fra den trettenaarige Hans 
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ned til den ettaarige Sigrid, som sat hos 
mor. Barnene var ikke rene, moren sat der i 
en flekket morgenkjole endnu, og Holth bgiet 
hodet og provde at tenke paa noget andet. 

Det var blit saa underlig med ham siden 
han frisk og forynget kom fra denne paaske- 
tur. Han gruet sig hver gang han skulde 
hjem, han gledet sig, naar han kunde gaa 
ut, og han skammet sig over, at det var saa. 
Disse store barn, hvorav den ene snart var 
voksen — de mindet ham saa om, at han selv 
ikke lenger var ung. Han havde ikke fer 
lagt. merke til, hvor malproper og slitt Selma 
var,'og det havde ikke pint ham, at her altid 
var uryddig og indestengt. Men nu fik han 
en ubestemmelig trang til at gjemme det hele, 
saa ingen av de unge kvinderne fik vite 
noget om det. 

«Takk for mat,» sa han og -reiste sig. «Men 
kje@re, du kan da ikke vere met endnu.» 
Han mumlet noget om, at han havde det 
travit, og gik ind paa sit arbeidsverelse. 
Det var.-et litet rum mot gaarden, og han 
blev staaende et gieblik og se paa den graa 
mur utenfor vinduet. Saa satte han sig paa 
sofaen og stirret frem. 

Borte i skuffen laa halvferdige arbei- 
der, som han kunde kommet tilveirs paa. 
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Men i en halv mandsalder havde han stadig 
travet til skolen av familiepligt, og ut over 
kvwldene ekstraarbeide av familiepligt, og 
aldrig havde han felt det saa tungt som nu. 

Der oppe paa fjeldet var der unge mend, 
som havde store planer, og de snakket om 
dem som en ny sport. Og der var unge 
piker med mykt liv, og de danset og aandet 
sin opmuntring ut over den unge mands 
ansigt. Knyt mine skobaand. 

Holth la sig tilbake paa sofaen og lukket 
ginene. — «Der var ungdom ogsaa, da du var 
tyve aar. Gutter og piker drog paa landet 
sondag morgen, men du sat ved vinduet med 
din bok. Om kvelden strommet de ind 
over gaten, varme, blussende, med lovkviste og 
syrenbuske, og du sat fremdeles ved vinduet 
med din bok. Og nu? 

Hvorfor lever du, Jorgen Holth? Hvad har 
du naadd? Hvad haaper du for fremtiden?» 

Det var en oplevelse igaar at foelge 
Astrid Riis hjem fra tennispladsen? Det 
blev en spasertur i den lyse, solskyede 
kveld. De sat paa en benk under lovet i 
slotsparken og saa paa svanerne i dammen, 
og han kom i en stemning, saa det formelig 
rislet og veldet frem i ham. Han var ikke 
lenger far til store barn, politisk maskintaler, 
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bitter av motgang, nei han var tyve aar, 
og verden var ny. Han rev den unge pike 
med, han drysset ut over hende ord og bille- 
der, fodt i gieblikket som smaa luftige dikte. 
Og saa — at komme hjem og rykkes tilbake til 
sig selv. Luften i stuerne, de store barn, den 
falmete hustru, gj#lden, sorgerne, pligterne. 
Speilet viste ham et rynket ansigt og graanet 
haar, bukserne havde kner, jakken var blank 
paa albuerne. Han havde ligget i nat og 
bedt som hin provengalske digter: «Herre, 
bevar mig for at bli ung — naar det er for 
sent.» 

Pludselig staar fru Selma i dgren der, og 
han farer overende som var han grepet i 
noget galt. 

«Du maa virkelig undskylde mig,» sa hun. 
«Men jeg eier ikke en ore i huset mer.» 

Han stod paa gulvet og kjempet mot en 
forunderlig ophidselse. «Men herre gud, 
Selma, fik du ikke femti kroner iforgaars?» 

«Jo, men jeg skyldte jo baade hos bakeren 
og slagteren, og nu maa Ragnhild ha sko, 
og Jens har snart ikke bukser at komme 
paa skolen i. Hvor vil du jeg skal ta pen- 
gene fra?» 

«Og hvor vil du jeg skal ta dem fra?» 

Hun stod og gned og gned sine hender, 


red og benlig. «Jeg trodde du fik lonning 
idag ?» 

«Ja, bevares, hvis de stakkars tre hundrede 
kronerne gieblikkelig skal spises op, saa er 
de der.» Og han kastet lommeboken paa 
bordet. 

Fru Selma sank ned paa en stol og sukket. 

«Jeg skulde gonske, du vilde overta huset 
selv, Jorgen. Jeg sparer og sparer sent og tid- 
lig og gaar lange veier for at faa noget fem 
gre billigere. Selv har jeg snart ikke en 
kjole at vise mig i, men takken er skjend 
og daarlig humer hver evige dag.» Hun 
strok sine gine og tilfgiet: «Du er blit saa 
underlig mot baade mig og barnene i det 
sisste. Jeg vet ikke min arme raad.» 

«Hvor meget trenger du?> 

«Kjsre, gi mig, hvad du vil.» 

Han begyndte at drive og sa mere spakt: 
«Jeg undres paa, om nogen av vor stand 
sgler bort saa mange penge som Vi.» 

«Aa, du vet godt, Jorgen, det er den samme 
historie over hele byen. Alt blir dyrere, og 
jeg tror, jeg ngier mig med mindre end de 
fleste.» 

Han stanset: «Ja, hundrede maa jeg ha 
til skatter nu, skal vi ikke bli pantet. Men 
der er de gvrige.» 
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Han tvang imidlertid pengene ind i hen- 
des haand, og hun puttet stadig noget tilbake 
i hans, hun vilde ikke vere urimelig, han 
skulde ikke blotte sig for lommepenge. Det 
endte med, at han stak en tier i sin veste- 
lomme, og med et suk tenkte han paa den 
vaardress, som han havde dremt om. 

«Undskyld da,» sa hun, reiste sig med be- 
sver og gled stille ut. 

Der blev ikke plass lenger for dromme 
herinde, hun havde fyldt det lille rum med 
luften av det daglige strev. Jasaa, hun 
havde snart ikke en kjole at vise sig i! 

Han drev paa gulvet og husket den smukke 
lensmandsdatter, som for femten aar siden 
betrodde sin skj@bne i hans hender. Hun 
havde endda en liten arv, som satte ham 
istand til at reise utenlands et par aar. Men 
siden? Han havde ikke magtet at gjore 
hende livet synderlig let, og nu... hvad 
gik han og tumiet med i det sisste? 

Han bgiet hodet som en gut, der faar 
skjend. Saa seg han ned paa en stol og 
stirret frem paany. 

Jovist skulde Selma ha en kjole. En for- 
legger havde tilbudt ham korrekturlesning, 


88 


men han sa nei i haap om at stjele sig 
tid til det derborte i skuffen. Men det fik 
vere ogsaa denne gang. Han vilde gaa op 
til forleggeren i denne dag. Selma skulde 
ha en kjole. 

Og da bestemmelsen var tat, blev han sit- 
tende med haken i henderne og stirre ut 
mot den graa mur. 

Der blev banket paa dgren, uten at han 
herte det, og ind seilet maleren Tangen i 
elegant vaardress og den lyse panamahat i 
haanden. 

«Godmorgen, du huleboer, som man aldrig 
ser. Her er store nyheter.» 

Holth folte sig oplivet ved dette besgk, og 
han spratt op av stolen. 

«Sit ned, sit ned. Morsomt at se dig.» 

Maleren tok plass, men glemte ikke at 
trekke sine bukser op over knerne. |«Hor,> 
sa han — «er det pxwdagogisk og tjenlig for 
samfundet at holde en slik luft?>» 

«Det vilde ikke hjzlpe, om jeg aapnet vin- 
duet. Du ser, hvordan jeg bor.» 

«Hvorfor fanden bor du saa her?» 

«Hvorfor fanden er man fattig og mak- 
teslos?» Holth begyndte at drive paa 
gulvet. 

«Det kan heller ikke jeg forstaa,» sa ma- 
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leren og tok frem sit cigaretetui. «Jeg har 
gudbevares provet fattigdommen jeg med, 
men jeg syntes ikke den var noget at holde 
paa.» | 

«Du snakker som det skulde vere min egen 
skyld!>» 

«Hvem legger du saa skylden paa — naa 
det er sant, Dere socialister har jo samfun- 
det og kapitalen.» 

«Aa, du har let for at blere dig .. .» 

«Det er din feil, at ikke du ogsaa har 
grund til det. Arlig talt, hvorfor er du ikke 
en bergmt mand? MHvorfor gaar du omkring 
og sutrer over, at du intet faar gjort? Hvor- 
for bor du her?» 

Holth stillet sig op med henderne i lom- 
men og stirret paa den anden. 

Maleren tendte omhyggelig sin cigaret. 
«Undskyld, at jeg roker,» sa han, «men det 
vil friske litt op herinde. Og kortsagt, det 
regnes visst for svert genialt at legge aarerne 
ind og la det hele drive, men.. .» 

«Hvem er det, som legger aarerne ind?» 

«Jeg synes ikke, det er mere dypsindig at 
vere syk end frisk, jeg er saa gammeldags 
at synes det er vel saa gildt at beseire mot- 
gang som at bukke under. Hvad ynder nu 


du mest — duft eller stank? Hvad krever 
din ergjerrighet? Beundring eller ynk?» 

Holth satte sig paa sofaen og stirret paa 
den anden med et stivt smil. 

Maleren vedblev: «Jeg tror at merke, at 
du ikke liker mig idag. Forresten kommer 
jeg for at si dig, at Reidar Bang lager en 
stor sommerfest ute paa sin villa. Han har 
nemlig tapt en mengde penger i det sisste.» 

«Tapt — er det noget at holde fest for?» 

«Ja, efter min mening. Jeg kom derut paa 
Bygdo til ham og fandt ham rent elendig. 
Den sterke mand gik der og drak medicin 
av forskjellige flasker, ondt havde han dromt, 
sa han — og du vet, hvor meget det betyr 
for ham — ondt havde han i hodet, daarlig 
sov han, og i Hamburg er der en fallit, som 
barberer ham for en hundrede tusen. Han 
havde provet baade at ride, seile, svomme, 
gymnastisere og slaa tennis, men daarligere 
og daarligere blev han likevel. Saa sa jeg, 
han skulde holde en fest.» 

«Det var visst et godt raad,» sa Holth og 
provde at smile. Han sat der uregrlig endnu 
og stirret paa den anden. 

«Ja, jeg fortalte ham en liten historie fra 
min fattigste periode i Paris. En rik meksi- 
kaner havde kjopt billeder av mig for tyve 
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tusen, og i nogen newtter var min kone og 
jeg sovnigse av lutter glede. Aa, alt det vi 
kjepte og staset os op med for disse tusin- 
der, som vi-rigtignok endnu ikke havde faat. 
Saa kommer meksikanerens tjener og melder 
sin herres dgd. Pengene var ikke betalt, 
handelen maatte gaa om. Vi laa svimeslaat 
en dag eller to, men tilslut reiste jeg mig, 
sparket i stykker det jeg forst traf paa, 
og svor at holde en fest. Og jeg gik ut, 
laante penge, eller stjal dem, kjgpte en dyr 
floiels kjole til madamen og holdt en atelier- 
kankan et dogn eller to, saa vinen fled. 
«Hvorfor ?» spurte folk. «Fordi vore dromme 
ligger i grus,» sa jeg. Efterpaa kunde jeg 
se mig i speilet igjen og ta fat paany.» 

Holth rystet paa hodet. Dette tok veiret 
fra ham. 

«Min opfatning er nemlig,» fortsatte male- 
ren, idet han kradset asken av sin cigaret 
«at man skal sette sig i respekt hos skjeb- 
nen. Blir den for nergaaende, saa gir man 
den et spark og siger: «Tre skridt fra livet, 
min ven. Av oss to vil jeg vere herre.» 
Nuvel, Reidar Bang syntes ogsaa, det var et 
godt forslag, og bad mig hjwalpe ham med 
at gjore festen saa pragtfuld som mulig. 
Ja, du meter vel op?» 


92 


«Kommer du hit for at drive lgier med 
mig ?» 

Tangen kastet cigaretten og haldet aig mere 
tilbake mot stolen. «Jeg tenkte, at du ogsaa, 
min ven, kunde ha forbandet godt av en op- 
stiver igjen. Uten et visst overskud av livs- 
glede kommer vi jo ingen vei. Tror du no- 
gen blir lykkelig ved at sitte i slik luft og 
stirre paa den muren der?» 

«Tror du nogen blir lykkelig ved at for- 
somme sine pligter ?» 

Tangen maatte le. «Pligter fins ikke i 
min ordbok. Det vi ikke gjor av lyst, det 
blir tull. Men lysten kommer, naar vi gir 
vore livsinstinkter litt raaderum. @rlig talt, 
du er for god til at bli en slave av stile- 
boker og nogen dumme regninger.» 

Holth reiste sig og svarte uvilkaarlig: «Det 
har jeg vereti mange aar.» Og helt skamfuld 
over denne tilstaaelse, der nesten foltes som et 
forrederi mot Selma og de smaa, strgk han 
med haanden over ginene og gik imot dgren. 

«Hor, min ven — jeg synes nok at merke 
paa dig, hvordan det er fat. Si mig, er 
din mave i orden?» 

Holth vendte sig uvilkaarlig. «Ja,» sa han. 

«Hvorfor er du saa ikke lykkelig ?» 

«Hor nu, Paul Tangen» — og Holth gik 
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paany hen og satte sig — «Dere har saa for- 
bandet let for at snakke, Dere, som altid 
flyter ovenpaa.» 

«Hvis du havde litt ansvarsfelelse for din 
familie,» vedblev maleren, «saa samlet du 
saa megen livsglede, at du orket et kjampe- 
tak.» 

Holth brast i latter. «<Samle livsglade! 
Skulde jeg for familiens skyld slaa mig paa 
svir og andres koner og detre som.. .» 

«Jeg forstaar dig,» sa maleren. «Men du 
skulde ikke forakte oss, som samler litt hon- . 
ning fra forskjellige blomster, saa vort hjerte 
kan ha noget at‘tere paa, naar vinteren kom- 
mer. For fanden er det nogen dyd at vere 
tro mot sin kone, naar hun maa slite sig 
ihjel!>» 

Holth skjalv om munden, han var paa vei 
til at bli sint. 

«Hvad dig og din malheur angaar,» sa ma- 
leren og reiste sig — «saa foreslaar jeg, at 
du ikke begynder med at gi skjebnen noget 
stort spark. Begynd for eksempel med at 
bestille dig en dress.» 

Holth kjendte den andeng maate at behandle 
sine venner paa, og han kunde tilslut ikke 
andet end le. 

«Jeg har ikke raad du,» sukket han. 
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Maleren satte hatten paa: «Har du aldrig 
tenkt dig, at fru Fortuna virkelig eksisterer, 
og at hun ikke setter pris paa mand, som 
gaar blankslidt og ubarbert. Kom og gaa 
med mig til min hofskredder.» 

Det endte med, at Holth virkelig fulgte 
med ut i byen, men bare for at gaa en tur. 
De gik gjennem slotsparken under lovkro- 
nerne, og maleren sa: «Legger du ikke merke 
til, min ven, at der for tiden bruser en for- 
yngelse’ over Norge. Den ny slegt er ikke 
fordummet av politik eller literer sykehus- 
luft, nei, man kler sig pent, sporter, danser 
og dyrker sit legeme. Av. livsgleden kom- 
mer handlinger, og. vent nu skal du se. 
Altsaa — fgrst dressen, saa en anden lei- 
lighet, saa en vikar paa skolen, mens du gjor 
dine arbeider ferdig, og hvis du ikke er 
mand for saa pas, saa prov at forelske dig 
i en smuk pike, hun vil nok sstte fart i dig.» 

Holth visste ikke av, fer de var utenfor 
skredderens dor, og inden han rigtig forstod 
det selv, var han inde og lot sig ta maal av. 
Det var letsind, det var meningslest, og dog 

. nu var det gjort. 

Men utenfor sa Tangen: «Vet du, jeg tror, 
at Reidar Bang lider av vaarfeber, og det: 
skulde undre mig, om det ikke gjaldt Astrid 
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Riis, Set om den stenen kom i flamme, 
da skulde han begynde at ta medicin for 
alvor.» 

Holth svarte om litt: «Ja — han er jo 
baade ung, og fri, og rik. Hun vilde gjere 
et godt parti.» 

Og da han alene gik hjemover, beiet han 
hodet. Ja, naturligvis — Reidar Bang var 
ung. Og fri. 

Men paa festen vilde han gaa og preéve at 
glemme sine egne aar. Lyse kjoler mot blaa 
sjo, baal langs stranden, musik og dans. Dit 
kom vel ogsaa Astrid Riis. 

Han drev lIsnge om i slotsparken.' Han 
sat paa den bewnk, hvor de to var sammen 
igaar. Men endelig maatte han hjem. 

Stileboker, eksamensforberedelser, kom- 
munevalget, foredrag — og arbeider i skuffen. 
Saa var det jo ogsaa korrekturlesningen og 
Selmas kjole. 

Men da fru Holth aapnet deren til hans 
arbeidsrum for at be ham til kvsldsmat, blev 
hun staaende med stive gine. Hendes mand 
svevet nemlig om paa gulvet, iferd med at 
eve sig paa en vals. 


VI. 


Det var langt fra, at Paul Tangen altid 
var i det lyse humgr. Alene paa atelieret 
kunde han ligge lange timer paa en loibenk 
og synke hen i et tungsind, saa han ikke 
visste sin arme raad. 

Ofte felte han sig saa usikker overfor 
sin kunst, og han havde fiender, hvis dom- 
me nu stremmet ind over ham og fik magt. 
Han var syk av utaalmodighet over, at det 
gik saa sent med at faa det verdensnavn, 
som han hungret efter, og han kunde bli 
saa tret av disse kampe om evig og altid 
at naa lenger, at han folte lyst til at kaste 
det hele og vandre tilbake til folkelivet igjen. 

I slike timer vaagnet barndomsaarene i 
ham som rene visioner. Han gjstet paa field, 
han fisket paa sjo, han felte paany skreask for 
torden og lyn, fordi det muligens var dom- 
medag, men han saa ogsaa kvelden klede 
sig 1 purpur og guld som en mindelse om 
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paradis. Javist var han dengang fillet og smud- 
sig, men saa blev der til gjengjeld helg, naar 
han vasket sig. Juleaften med glod fra ov- 
nen og en ren skjorte til tork over en stol- 
ryg, det fyldte ham med langt mere hgitid 
end en hel by under kirkeklokker nu. Og 
saa var det -:pikerne... 

Det hjalp jo litt hver sommer at sngre 
ranslen og vandre paa maafaa opover skog 
og fjeld. Han drog fra seter til seter og 
syntes han kom gamle dage saa ner, naar 
han slog sig sammen med tommerhuggere, 
eller satte sig hos en gjwter, eller hugg 
ved og bar vand for en budeie. Men 
naar han saa drog videre igjen, var det som 
noget fulgte ham i ryggen i skyer og skum- 
ring, det var selve alderen, som hvisket, at 
det forgangne aldrig kan indhentes mer. 

Fra takvinduet strommet nu somrens gyldne 
lys, og han for pludselig overende som én der 
vaagner. Doren aapnedes, det var fru Tan- 
gen, i hvit lostsittende kjole og med en liten 
pike ved haanden. 

«Forstyrrer vi?» sa hun med et wngstelig 
smil. «Jeg vilde bare hore din mening om 
kjolen ?» 

Det var en middels hgi, slank og merk- 
-haaret kvinde i trediveaarene. Hun havde 
7 — Bojer: Liv. 


nok veret smukkere end nu, men saa havde 
det vel ogsaa kostet sine kampe at resignere 
og lade som alt var vel. 

_ Tangen megnstret sin hustrus dragt uten at 
svare. Hun var efter haanden blit ganske 
avhengig av hans smak, han tegnet ikke blot 
mgnstrene til hendes kjoler, men ogsaa hen- 
des armbaand, ringer, soljer og naale var 
smaa kunstverker, som han havde skapt. 

«Den store folden over venstre hofte er 
galt sydd,» sa han og kom nu hen for at ordne 
den. «Ellers er det jo passabelt.» Han la 
armen om hendes liv, og hun duftet saa friskt 
og rent, det var haaret, det var det hvite 
tei, det var somrens varme i huden! Nu 
tok han hendes hode mellem sine hender og 
kysset hende paa mund og gine. 

«I grunden har jeg den herligste kone paa 
jord. Det siger jeg bestandig.» 

«Jaha — det siger du visst!>» 

Han sukket let og vendte uvilkaarlig blik- 
ket til siden, men saa hende atter smilende 
i ginene, 

«Jeg laa netop og tenkte paa, hvordan 
det vilde gaat mig, om ikke lenken havde 
veret saa solid.» 

«Er det jeg, som er en lenke for dig?» 
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«Jaha — alle og enhver vet jo, at jeg staar 
under toffelen.» 

«Ja, det er rigtig synd paa dig. Har du 
arbeidet godt idag ?» 

«Nei, men du har jo heller ikke vewret her 
for !» 

«Pyt!» han fik et smilende giekast. «Kom 
nu, Ragnhild,» vedbiev hun til den lille, som 
var optat av de mange billeder langs veg- 
gen. «Kom nu — vi maa ikke forstyrre far, 
vet du.» 

Tangen tok den lille rene pike i armene 
og bar hende hen mot moren, idet han kys- 
set hende paa panden. 

«Skal vi leke blindebuk idag, papa?» spurte 
hun. «Jaha, vennen min — kom herop litt 
for middag, saa skal du faa gjore mig blind 
igjen.» 

«Farvel da,» sa moren og forsvandt med 
den lille. 

Tangen blev staaende og lytte efter disse 
fottrin, som svandt. Saa vrenget han trgien 
av, tok malerkjortelen paa og begyndte at 
arbeide. Det var altid en velsignelse at faa 
besok av denne kvinde, som aldrig havde et 
bebreidende ord, men taknemlig tok imot, 
naar han gav. Ak ja... 

Nu stillet han op paa staffeliet dette halv- 


ferdige billede, som igrunden var mere et 
digt. Gud vet, om det vilde bli til. noget, 
men i gode timer var det dog en lyst at staa 
og pusle med det. Processionen het det, og 
idéen skyldte han igrunden sin bror. 

Det heendte, at de to brodre vandret gjen- 
nem byen og fantaserte om en ganske for- 
nyet hovedstad. De rev kvartaler ned, de 
reiste skjonne komplekser i stedet, de anla 
nye gater, aapnet plasser og reiste monu- 
menter, ja Henrik Tangen var endog_ be- 
gyndt at tegne utkast til, hvad de havde 
talt om, og en tid arbeidet han nat og dag 
som en inspireret digter. Hans arbeide blev 
da ogsaa et digt i bygninger, sgileganger, 
fontzner, haver og parker. «Vi oplever neppe 
at faa se det,» sa han. «Men det blir en- 
gang. Ikke om tyve aar, neppe om forti. 
Men det blir. Om hundrede aar er Kristi- 
ania Europas Athen. Se nu her .. .» 

En vakker dag begyndte ogsaa Paul at 
levendegjgre noget av denne drommenes by. 

Her paa billedet lofter et tempel sig paa 
Ekebergaasen, og en bred marmortrappe fegrer 
derop. Det svezre bygverk staar mot en 
blaa, solvskyet sommerhimmel, omgit av den 
nordiske gran, bjork og hegg. Og opover den 
brede trappe kommer en procession av unge 
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kvinder. De slanke legemer anes gjennem 
hvite, belgende dragter, paa fotterne er san- 
daler, ansigterne er lyse og freidige, og i 
den ene haand bewrer de en blomstrende 
wplegren, modnet av solen og den friske 
bris fra den blaa fjord. 

Det var denne drom om kvinder langt 
inde i fremtiden, som han stod her og prevde 
at levendegjore. De er ikke nu, nei, men 
de kommer engang. De blir barn av sit 
lands blest og sol, de levendegjer noget av 
bjergenes, havets og de lyse netters rytme. 
Kanske bor de i huse, hvor der aldrig er 
mislyd, og hvor luften altid er ren. Kanske 
lever de i en tid, da kun én ting straffes 
som synd, nemlig smaklgshet. Kanske de 
er prestinder for en ny religion, saa fager, 
at ingen kan ane den idag. MHvor skal 
de hen? Til ofring. For hvem? For den 
Gud de tilber, som kanske er lyset. Synger 
de nu, eller vil de synge, naar de kommer 
derop? Sangen er allerede vaagnet i deres 
gine, smil og bevegelsen i deres ben, og 
sepleblomsterne er litt fugtige i redt og hvitt 
mellem deres hender. 

Det blev et farvedigt om unge legemer, 
men efterhaanden kom hans egne erindringer 
og blandet sig i, saa han ofte gik baklengs 
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og maatte smile. Hvad? Jo, han skulde kjende 
disse ansigter, Som de mer og mer fik liv, 
javist, det var jo — det var kvinder, han i 
aarenes lop havde .. . kjendt. 

Jasaa, de vilde med i denne procession. 
Lad gaa, skjont mange av dem hverken var 
unge eller smukke mer. «Nei, er det dig,» 
kunde han si og smile. «Og du ogsaa! Vet 
du da ikke at du er dod?» 

Han stod netop med paletten i den ene 
haand og tsendte en cigaret, da det banket, 
og i en swergerlig tone ropte han kom ind. 

Deren aapnedes. Det var general Bang i 
redingote og floshat. 

«Godmorgen, mossjg!» kom det litt forpustet. 
Indenfor deren blev den gamle herre staaende 
med hatten i den ene haand og stokken i den 
anden, idet han saa sig omkring. Maleren 
fik torket sine hender og gik saa for at byde 
ham velkommen, men generalen stod frem- 
deles og megnstret rummet hgit og lavt. 

«Er det her et atelier?» 

«Det skulde vere noget slikt. Har gene- 
ralen aldrig .. .?» 

«Nei, hgistwrede, det er forste gang jeg 
betreeder et kunstens tempel. Jasaa. Og det 
der ... det er kunst det? For en mengde. 
Jeg trode mossjoen solgte det meste. Men 


ser vi det!» han stillet sig op foran staffeliet 
og fik sin lorgnet frem. En god stund saa 
han paa det i taushet og melte endelig: 
«Pokker saa pene modeller De har. Hvad 
siger Deres kone til det?» 

«Det er naturligvis min kone, som er mo- 
del til dem alle sammen,» henkastet Tangen 
smilende. | 

«Kan tenke det, hgistwrede. Joho. Jeg kan 
tenke det.» Og da generalen havde set sig 
om paany, vendte han sig mot maleren. «Har 
De havt held med Dem hos det smukke kjon?» 

«Aanei, desverre. Det er kun de eldre 
kavalerer, som forstaar den kunst.» 

«Aa, de forstaar det saamewen ikke de hel- 
ler — alle da!» Generalen snakket som til 
vinduet. «Den ene legger an paa det og 
faar intet, den anden er optat av ganske 
andre ting, men faar kvinder i fleng. Lyk- 
ken — og ulykken — man kan saagu aldrig 
bli klog paa de ting.» 

Maleren trak en lenestol frem, og genera- 
len saa forst et gieblik paa kunstneren, siden 
paa stolen. «Ja, jeg kan saamen gijerne 
sette mig,» sa han endelig. «For jeg kom- 
mer og vil snakke med Dem om en meget 
vigtig sak. Eller rettere — for at krave 
Dem til regnskap.» 
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Og han satte sig, la hatten paa bordet ved 
siden og stoettet begge hender paa stokken. 
Tangen fglte sig litt urolig, men han var 
sig i gieblikket ikke bevisst nogen galskap, 
som vedkom denne mand. 

«De har en nydelig bror, hgistwrede,» be- 
gyndte generalen og saa hvast paa maleren. 
«Naaja — her er vel ingen, som kan hegre 
oss ?» . 

«Nei, bevares.» 

«Hvad siger De selv til Deres bror?» 

«Han har bare 6n feil. Han er saa langt 
mere betydelig end jeg.» 

«Takk skal De ha. Men nu vil jeg si Dem, 
at baade De og Deres bror er nogen luri- 
fakser. Hvad svarer De til det?» 

«Generalen har bestandig ret.» Tangen 
bed ham sit cigaretui. 

«Nei takk,» behold De Deres cigarer og av- 
spis mig ikke med galanteri. Men jeg kom- 
mer til Dem, fordi De har trukket Deres bror 
ind i familien. Og da faar De ta ansvaret 
for, hvad han gjor.» 

«Ja, gid jeg ikke havde noget verre an- 
svar.» 

«Ser man det. De synes det er ingen ting, 
at han fordreier hodet paa min datter, saa 
hun hverken sover eller spiser, men gaar 
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omkring og fabler om at ville gifte sig med 
ham?» 

«Vil da ikke han gifte sig med hende?>» 

Generalen spratt op. «Om han vil! Sper 
De om han vil gifte sig med... med min 
datter !» 

Maleren saa paa den anden og smilte. Der 
blev en pause. 

«Hvorfor siger De ingen ting?» 

«AXrlig talt, min bror er en saa fremra- 
gende ung mand, at der nok vil bli rift om 
ham blandt pikene. Men jeg synes, han 
kunde slaa sig til ro med en enkelt, for eks- 
empel Deres datter.» 

Den gamle herre smaatrampet paa gulvet 
og syntes at ville gaa hid og did, men blev 
dog staaende. 

«Slaa sig til ro...he! Med min datter 
— he! Ja, jeg vil nodig saare Dem, men 

. men Deres bror.. .» 

«Ja, min bror har veret snedker .. .» 

/«<Snedker — naaja, ja, det var egentlig 
ikke det, men...» Og generalen saa spor- 
gende paa den anden og knep munden sam- 
men. 

«Det kommer ham utmerket tilpas nu, da 
han er arkitekt.» 


«Arkitekt. — Tor jeg sporre, hvilke huse 
han har bygget?» 

«Hvis jeg nu spurte generalen, hvilke slag 
De har seiret i?» 

Den anden blev red i hodet. Han vendte 
sig som for at gaa, men stanset igjen. «Jeg 
vil si Dem, at ... at Deres bror kan la min 
datter i fred! Kort og godt, jeg har tiltenkt 
hende et — et andet parti.» 

«Om fire fem aar vil al verden si at hun 
gjorde et godt parti.» 

Generalen slog ut med haanden og be- 
gyndte at drive frem og tilbuke. Maleren 
stod rolig og syntes optat av sit billede. Der 
blev en ny pause, og generalen drev og drev. 
Endelig: «Hgr, unge mand, er De nu virke- 
liz ogsaa bondegut?» Han var ikke saa 
hissig mer. | 

Maleren saa paa ham og smilte, men svarte 
ikke. 

«Og Deres bror ... er han virkelig.. .?» 

«Nei, det er godt mulig, at min bror er 
av en finere familie.» 

«Ha, ha, ha! Ja, De forstaar at svare De. 
Men nu skal jeg si Dem noget: Jeg har 
lenge havt en teft av Deres brors fiksfakse- 
rier med min datter, og jeg havde sat ham 
paa porten for lenge siden... hvis ... 
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hvis jeg — naaja for fanden, jeg... jeg liker 
ham jo igrunden.» 

«Generalen har bestandig ret.» 

«Og det er jo det forbistrede, at han ikke 
blot har dreiet hodet om paa min datter, 
men ogsaa paa min kone, saa nu har jeg 
ikke husfred lenger. Er det ikke fortvilet?» 

«Tor jeg fremdeles ikke. byde min brors 
svigerfar en cigar?» 

«Jo, jeg kan sgu like saa gjerne ta den 
straks, for slaget er vel tapt likevel.» 

«Og kanske et glas kold rhinskvin nu i 
varmen ?» 

«Vin! Nei takk, saa vidt faar De mig ikke. 
Jeg kom hid for at swette Dem stolen for 
dgren, og nu gaar jeg. Farvel.» Og han 
tok hat og stok og trak en hanske paa. 

«Jeg har Johannisberger fra 1850.» 

Generalen lot som han ikke hgrte, men 
mumlet farvel og gik. Ved dgren vendte han 
sig. «Hvad var det for vin, sa De?» 

«Det skal vi straks se,» sa maleren og gik 
hen og ringte. 

«De er en forbandet lurifaks!» og genera- 
len sukket og kom langsomt tilbake. 

Litt efter sat de med den hgie rhinskvin- 
flaske i is og rekte og skaalte. Ingen kunde 
vere mere gemytlig end denne gamle officer, 
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naar han ferst vilde. Men pludselig heldet 
han sig tiJbake og saa paa den anden. 

«Hor,» sa han — «hvad gaar der av min 
sen Reidar? Har De merket, hvor forandret 
han er?» 

«Vaaren, general. En farlig tid for ungdom.» 

«La femme ?» 

«Tror generalen, at en betydelig mand op- 
lever en vaar uten at vewre forelsket?>» 

Generalen spendte benene ut og lo. «Det 
er disse fordgmte paasketurene, skal jeg si 
Dem. Deroppe paa fijeldet er der blit saa 
mange forlovelser, at jeg snart vil rive husene 
ned. Skaal! Hvad jeg vilde sagt -—- kjender De 
noget nermere til froken Riis?» 

«En pregtig pike — og smuk. Hun skal 
forresten ha det saa sergelig hjemme.» 

Generalens ansigt var farvet av vinen, og 
han saa ned en stund. Solen var borte fra 
takvinduet, og det store rum laa i et blaa- 
lig lys. 

«Ja, kaptein Riis, hendes far, det var jo en 
kamerat av mig. Ser De, det er atter en 
mand, som sprellet og tok fat og vilde frem, 
men ... ja saa er det heldet igjen. Det 
nyttet ham aldrig. Tilslut blev han baade 
stormandsgal og giftig, og det er han vel 
endnu.» 
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«Hans frue skulde vere saa smuk!» kom 
det uskyldig fra maleren, idet han te#ndte 
en ny cigar. 

Generalen saa kvast paa den anden, hvor- 
paa han tomte sit glas. «Ja,» sa han, «det 
var ikke frit for, at hun saa godt ut. God- 
morgen, hgistewrede.» Og han reiste sig, tok 
sin hat og gik med litt stive. ben imot dgren. 

«Vi ses hos Reidar paa hans St. Hans fest. 
Ja, for det er jo utsat til da? Og det er jo 
Dem, som hjzlper ham med at faa litt stil 
paa det?» 

«Det var morsomt, at generalen kommer 
med.» Maleren fulgte ham til doren. 

«Kommer med! Ja, hvor der er ungdom, 
der kan De bande paa, jeg kommer med.» 
Han svinget hatten og gik baklengs ut. Men 
et gieblik efter stod han i deren igjen som 
havde han glemt noget. 

«Det er sant, De — har De lagt merke 
til, at en ung pike kan vere i den grad sin 
mor op av dage, at...at man formelig 
flyttes tyve aar tilbake. De har ret 1, at 
froken Riis er en smuk pike.» Og han nik- 
ket og forsvant igjen. Maleren fulgte ham 
ned trappen. 

Han var saavidt kommen igang med ar- 
beidet igjen, da der led slag paa deren, 
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og Henrik traadte ind med en cigar 1 mun- 
den og straahatten i nakken. 

«Bonjour, monsieur!» sa han opromt. Men 
maleren fik i en fart sit Dillede vendt 
om, broren maatte for alt i verden ikke se det. 

«Sit ned, menneske, og se ikke hid.» 

«Hvad er det for underfundigheter .. .?» 

«Sit ned, og fort, og rer dig ikke.» 

«Ja, kjere, tror du jeg er saa forhippen 
paa at se, hvad du smgr sammen.» Og 
den unge mand kastet sig ned paa chaise- 
longen og la sig bekvemt tilbake. 

Maleren sa med sit alvorligste ansigt: «Du 
kan tro jeg havde min fulde hyre med at 
frelse dig fra bolt og jern netop nu.» 

«Jaha — kan tenke det.» 

«Her kommer to politibetjente sammen 
med pikens far, og de forlanger at faa vite 
dit opholdssted. Faren er gron og gul av 
raseri. Hvad fanden har du bedrevet med 
den piken?» 

Henrik tok cigaren ut av munden og reiste 
sig langsomt. «Hor, Paul, hvad er det her?» 

«Hvad det er? Vet du ikke, der er bods- 
fengsel for, at en snedker beiler til en gene- 
rals datter ?» 

Da fik den unge mand en forlgsende latter 
og slengte sig overende igjen. 
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«Sitter du og drikker midt paa blanke for- 
middagen,» sa han. 

«Jeg har maattet rykke ut med den ferste 
vin til dit bryllup. Her er kanske litt 
igjen — skaal!> : 

Den yngre bror saa endnu med erefrygt 
op til den ewldre, og naar Paul snakket om 
kvinder, blev Henrik rent bluferdig. 

Nu tomte han sit glas og smilte frem. 
«Kan du huske, Paul, da du hentet mig ind 
fra landet, og da jeg i forstningen sov paa 
gulvet hos dig?» 

«Og da vi tok et par bukser paa borg i 
én butik og pantsatte dem i en anden for at 
faa penge til kveldsmat ?» 

«Ja, du — det er anderledes nu!» 

«Hvad bestiller du om dagene, gut? Jeg 
ser dig jo aldrig?» Maleren provde at gjore 
sig streng. 

«Bestiller! Jeg gaar omkring og drikker 
mig drukken av landskap og mennesker, det 
er det jeg gjor. Har man veret borte i fem 
aar, saa er man forsulten efter sit eget land 
igjen. Inat laa jeg under et tre i Nordmar- 
ken, imorges spiste jeg frokost hos en ar- 
beider ved Grorud, idag skal jeg til middag 
hos generalen. “Hvor her er vakkert du. 
Menneskene, granaaserne omkring byen, fjor- 


den, gerne, skipene, som kommer og gaar, 
men kvinderne er vakrest. Jeg mette en 
ung arbeiderkone paa en sti oppe i Nord- 
marken, og jeg tomte min pung og sa, 
det skulde hun ha, fordi hun var saa vak- 
ket, og fordi hun motte mig netop her. Hun 
redmet og blev endnu smukkere og gik vi- 
dere med bgiet hode. Vet du, hvad det vil 
si at leve? Det er slikt noget. Kan du be- 
gripe, at noget menneske er ulykkelig?» 

«Ti stille, gut — du er jo forelsket.» 

Den anden heldet sig tilbake og saa 
frem. 

«<Saa motte jeg nu og da.et hvitt villahus 
mellem de grgnne trer, og for hver gang 
blev jeg saa frydefuld. For huha, disse 
beverhytterne du med dragestil og bylder 
rundt alle siderne, fy fanden. Er det ixke 
underlig, at forst naar en menneskebolig lig- 
ner en spedalsk, forst da falder vore profe- 
ter i begeistring og kalder den rational. 
Nei du, her maa komme en bygningstil, som 
er fodt av vor natur — av fjeldenes og aa- 
sernes buer, trernes majestet, mendenes 
styrke, kvindernes reisning. Men vent, den 
kommer en gang, og den vil risle ut over 
verden som et foryngende veld. Vent, vent!» 

«Ti stille, gut, du er jo forelsket!> 
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«Det kan man saagu ikke se paa vor ar- 
kitektur — at mestrene har veret forelsket.» 

«Hvad nytt har du nu paa nesetippen!>» 

Henrik reiste sig og gjorde en aving 
paa gulvet. «Jeg har.tat plass hos et arki- 
tektfirma — forelebig da — med 200 kroner 
maaneden.» 

«Og det vil du gifte dig paa?» 

<Selvfolgelig. Og frygter hendes rike fa- 
milie, at vi skal falde tilbyrde, saa tar den 
feil. Vi er enige om, at vi kun bruker, hvad 
vi selv tjener.» 

Det led jo utmerket, men maleren tenkte 
med sngstelse paa, at denne begeistrede unge 
mand kunde gaa hen og bli arbeidstrel for 
at tjene penge til familien. 

«Men hvad ser jeg!» utbred Henrik. «Har 
du begyndt at modellere?» Og han stirret 
mot atelierets bakgrund, hvor der stod en 
buste med vaatt klede omkring. 

Paul roedmet uvilkaarlig — det var som 
broren havde overrumplet ham i en latterlig 
svakhet. Og det maa jo en bror sisst av alle. 

«La nu vere!» sa han og skjenket den 
sisste rest i glassene. «Forresten — hender 
det aldrig, at du faar trang til andre kunst- 
former? Jeg skulde onske at kunne samle 
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baade maleri, musik og skulptur i et enkelt 
verk,» 

«Men kjwre, det er jo netop, hvad arkitek- 
turen gjor. Den er menneskeaanden i sten, 
min ven, filosofi og astronomi, digt og musik, 
farver og linjer. I grunden beheves der 
ingen anden kunst. 

«Ti stille, du er jo forelsket!» sa maleren 
og leftet sit glas mot ham. «Skaal da! 

De blev sittende en stund endnu og prate 
sammen, og tilslut la Henrik sig helt over- 
ende paa chaiselongen. «Jeg har visst ikke 
sovet stort inat,» sa han. «Det var altfor 
vakkert under den blomstrende heggen, jeg 
laa og stirret op i.» 

Paul reiste sig og begyndte at stelle med 
ett eller andet omkring i atelieret. Da han 
om en stund saa hen til sin bror, laa den 
unge mand med det bleke ansigt og stak 
haken til veirs og sov. 

Maleren blev staaende og se paa ham med 
et eget smil, Hvordan vilde det vel gaa 
ham, og hvor lenge vilde hans sjxl holde sig 
frisk og flammende som nu? 

Han fandt et teppe, som han med moder- 
lig omsorg bredte over ham, derpaa listet 
han sig ut, saa han kunde faa sove i ro. 


Vit 


Hver gang Astrid Riis havde veret i den 
glade kreds om generalen, var det som hun 
kom hjem med en mengde solskin. Og vistnok 
var det galt saadan at fere sin far bak lyset, 
men det var en trest, at der ialfald var én 
av generalens familie, som hun ikke kunde 
utstaa, nemlig Reidar. Hver gang hun kunde 
vise ham kulde eller si ham en spydighet, 
fgltes det som en lettelse for samvittigheten: 
Gudskelov, hun var da ikke helt lopet over 
til fienden endnu. 

Da hendte det, at den unge grosserer 
med ett forandret sin opfersel imot hende, han 
blev saa heflig og opmerksom. Og vistnok 
folte Astrid det som en triumf, ho! hun skulde 
nok faa den hovmodige mand endnu mer i 
stevet. Men samtidig blev hun litt red. 
Hvor bar vel dette hen? 
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Kapteinen skrantet nogen dager, saa hun 
maatte holde sig hjemme. Og nu var det, at 
ikke blot farens klager, men hver smaating i 
huset virket paa hende og kaldte hende til- 
bake til gamle folder. Luften var tung her- 
inde, solen kom fgrst om kvelden, og bare 
et glett av himlen saas over hustakene. Men 
blomsterpottene i vinduet syntes saa forsemt, 
at det blev kjert at vere her og passe dem 
igjen, og om det saa var kobberkjelen paa 
kjokkenet, saa spurte den likesom, hvor hun 
havde vwret. «Har du forraat din far, dig 
selv, oss alle?» Og naar hun saa skulde 
ind til den gamle, gik hun med bgiet hode. 

«Jeg vil ikke gjore det mer,» tenkte hun. 
«Om far dgde nu, saa vilde jeg aldrig faa 
en glad dag.» 

Saa holdt hun sig hjemme da, og vistnok blev 
kobberkjelen blankere, vindusplanterne mere 
frodige og faren i bedre humgr, fordi hun 
interesserte sig saa levende for hans store 
herordningsforslag. Men selv begyndte hun 
at bli sovnivs, det blev saa tungt at staa op 
om morgenen og dagen saa uendelig graa 
og lang. 

I hendes unge legeme meldte der sig en 
ubestemmelig sult efter blaa himmel og glade 
bevegelser, Og naar hun fra kontoret tok 
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veien forbi saa mange haver og tregrupper 
som mulig — og saa maatte skynde sig hjem 
— da blev det som at vandre til et fengsel. 
Hjemme var det ikke blot fattig, sollost og 
indestengt, men forestillingskredsen var jo 
bare hevnplaner og pinaktighet, og ofte fal- 
tes det saa klamt og uappetitlig, at hun uvil- 
kaarlig vilde ryste det av. 

Broren kom nu og da baktrappen op for 
at faa en matbit, og mens han som vanlig 
snakket ondt om den gamle, sat Astrid 
rolig og horte paa. Og vistnok rystet hun 
paa hodet, men neste gang rystet hun litt 
mindre. 

For hun maatte jo indromme selv, at ge- 
neral Bang slet ikke var noget uhyre. Det 
var ikke trolig, at han havde villet knuse 
nogen. Tok faren feil — eller ...? 

Men atter rystet hun det av. Det var for 
galt at gaa og tenke slik om sin far. 

Der kom indbydelse til Reidar Bangs St. 
Hansfest, og hun svarte nei takk. Men-en 
sommerkjole maatte hun jo ha, og for at faa 
raad til den avskediget hun den kone, som 
havde hjulpet hende med den groveste vask. 
Saa tok hun selv fat paa gulver og trapper, 
og det hendte jo, hun var dygtig treet, naar 
hun gik til sengs. Hendes hender blev grove, 


armene rede, og naar hun saa sig i speilet, 
syntes hun der var ringer under ginene. 

. Broren havde atter skaffet regninger til 
huse, og efter et par sovnlose netter be- 
stemte kapteinen sig til at gaa ut og soke 
et eller andet arbeide. Det var ikke no- 
gen hedersgang, han var gammel og vilde 
bli vraget, men han gik. Han _ banket 
paa flere dere og provde at gaa saa rank 
som mulig til den neste, og endelig fik han 
noget kartarbeide for et ingenigrkontor. Saa 
stod han en dag med lorgnetten midt nede 
paa nesen og prevde at tegne. Det gik en 
stund, men ginene slog snart feil, og haan- 
den var ikke sto lenger. Men det maatte 
jo gaa. 

Da leser han en dag, at general Bang er 
dekoreret med en russisk orden. Denne.mand 
steg og steg i skjebnens gunst, mens han 
selv ustanselig sank. Og den bombe, som 
han nu saa lenge havde truet med? 

Det blev ikke lettere herefter at sove. 
Deroppe i hgiden holder fienden fest i de 
gyldne sale. Hvilke seire har De leveret, 
hr. general? Aa, jeg knuste en kamerat. 
Godt gjort — her er en orden. Og hvor 
er kaptein Riis? Han er lenket i kjelde- 
ren, og hans barn... naa. Og kapteinen 
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ruller sig i sengen, ser ut i merket og fan- 
taserer, 

Endelig staar han op en dag med en uvant 
energi. Og med sammenknepen mund be- 
gynder han at rumstere i nogen papirer. 
Men da den lille pakke av gulnete doku- 
menter laa paa skrivebordet foran ham, da 
var de likesom skrumpet. ind til noget, 
der ikke taalte dagens lys. Saa lenge de 
laa i skuffen, havde de syntes ham en bombe 
— men nu? 

Og dog berstet han sin falmete diplo- 
matfrak, strok den medtagne floshat og 
gik med stive gine og hissige skridt nedover 
byen til sit kjsre Morgenblad. Det foltes som 
at ty til en doktor for en aarelang lidelse, 
som han ikke lenger holdt ut. 

Men en time senere kom han opover igjen. 
Skridtene var besverlige, og han sokte langs 
sidegater. Han var blit avvist i redaktionen. 
Saken var for gammel og tvilsom. Den havde 
ingen interesse mer. 

Og herute tumlet det glade liv gjennem 
gaterne, og solen lyste, og man lo og leap 
videre, og alt syntes at haanle til ham: «Tror 
du ikke verden har andet at bestille end at 
befatte sig med dit tov?» Kaptein Riis knep 
munden sammen og gik videre, idet han 


prevde at holde sig rank. Men det verste 
var, at han felte en fiende inde hos sig selv. 
Det var en fglelse av skamfuldbet. Alle 
kunde se, at her gik en helt, som havde vil- 
let angi en kamerat, men var blit avvist. 

Da Astrid kom hjem fandt hun sin far i 
sengen. Og der blev i de nermeste dager et 
humgr. Ondt smakte det av mat og drikke, 
sengen var daarlig redt, det var for lyst og 
det var for megrkt, hun var for meget inde 
hos ham, og saasnart hun var gaat, ringte 
han paany. 

En dag hun var paa hjemveien fra konto- 
ret, mgdte hun dr. Holth. 

«Nei, det var en opdagelse!» utbred han. 
«Hvor har De veret i det sisste, froken Riis?» 

Det var virkelig morsomt at gaa ved siden 
av ham, det smakte ikke blot av den muntre 
kreds fra paasketuren, men han talte jo like 
interessant nu som da han paa pikeskolen 
var lerer i kunsthistorie og norsk. Hun 
havde dengang svermet for ham, og endnu 
stod han i en slags glorie av alle de skjonne 
billeder, som han dengang rullet op. 

De gik under de gronne lovkroner opover 
slotsbakken, og skjont hun igrunden burde 
skynde sig kom de til at gaa langsomt. 

«Vet De frgken Riis, at ingen by er skjon- 
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nere end vor kjzwre hovedstad nu. Det er 
ikke bygningerne, bevars, heller ikke aa- 
serne, fjorden, de lyse netter, nei det er de 
unge pikene. Naar de nu ved middagstiden 
kommer ut fra kontorer og butiker og strom- 
mer op over byen, er det som selve den 
evige sommer. Nu har ansigterne faat et 
ferste pust av solen, ginene er fulde av 
forventning om en utflugt eller et mote, 
og de stevner avsted, saa enkel i dragt, men 
blussende av sundhet og humgr. Er det ikke 
underlig, at jeg iaar ser det for forste gang? 
Den, som bare var dikter og kunde skrive 
hymnen til den unge norske pike! Men 
her gaar jeg sammen med én av dem, og 
vel er livet fuldt av elendighet, men at De 
gaar her og ser litt paa mig og hgrer paa 
mig, ‘det opveier meget.» 

Hun reédmet og smiite. «Det er visst me- 
get morsommere for mig at gaa og hore paa 
Dem.» | 

«Virkelig. Saa kan vi slaa os sammen og- 
saa en anden gang.» 

Og paa hjemveien kom hun nui folge med 
dr. Holth nawsten hver dag. Hun tenkte ikke 
synderlig over, om det var tilfeldig eller ei, 
men at hegre paa ham blev som at komme 
paa reise i fjerne egne, hans stemme var 
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saa varm, hans ord saa indtrengende. Dette 
var nu den eneste opmuntring i  hendes 
lange arbeidsdag, og naar hun skiltes fra 
ham, var det at gaa ind i en skummel bak- 
gaardsleilighet, hvor fattigdom og grem- 
melse sat og ventet paa hver stol. 

Faren var kommen paa benene igjen, og 
nu stod han det ene gieblik ved tegnebordet, 
og i det andet fik han en god idé til sit 
herordningsforslag og maatte hen til et andet 
bord og notere. Det forste var pligtarbeide, 
det andet var det lille bluss av haap, som 
endnu holdt ham oppe. Aa, der var endnu 
en liten mulighet for en opreisningens dag, 
det gjaldt bare at holde ut. 

Astrid kom fra samtalen med Holth i saa 
godt humgr, at hun av sig selv foreslog 
faren at lese litt hgit for hende igjen. Og 
han leste i timer, og nu sat hun og horte 
med underlig fjerne gine, men hun var sta- 
dig utaalmodig efter at hore mer. Hun havde 
saa meget at sone. 

Holth laante hende en illustreret kunsthi- 
storie, og hun laa i sin seng utover nextterne 
og leste. Det blev atter at gjore en reise i 
egne, hvor alt var lysere og rikere end her, 
og noget forstod hun ikke, saa hun gledet 


123 


sig til neste mete med Holth, saa hun kunde 
sporre ham. 

Men mange av disse billeder lignet jo Rei- 
dar Bang. Hun fandt ham -igjen som kon- 
dottiere til hest, han blev den graske statue, 
den romerske cesar, og tilslut kastet hun 
boken av bare ergrelse. 

_ Da begyndte hun at tsnke paa moren 
som aldrig for. Hvorfor nevnte faren hende 
saa sjelden — der havde vel veret noget 
i veien med hende ogsaa. Men paa_ hen- 
des verelse hang et blekt fotografi av en 
ung kvinde i hvit kjole og med et lyst 
smil. Slik saa hun ut. Hvordan havde da- 
gene veret for hende, og hvorfor dgde hun 
saa tidlig? 

Havde hun ogsaa havt et sollest hjem at 
streve i? Var ogsaa hun bundet til én, som 
bare tenkte paa sig selv? Kanske ogsaa 
hun maatte liste sig til den glede, hun skulde 
ha, men saa 8a samvittigheten stop en dag, 
og pligterne begyndte. Og saa dode hun. 
Ja, saa dede hun. 

Det blev en forunderlig tid for Astrid nu, 
denne mor begyndte at bli saa levende, hun 
felte hende hos sig, naar hun var tret, hun 
havde hende paa sin side, naar faren var 
urimelig, og naar hun motlgs laa i sin seng 
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og feldte taarer, da smilte dette lyse billede 
paa veggen imot hende, saa hun fik lyst til 
at folde hwnderne imot hende. 

Hun visste jo ikke stort om denne kvinde, 
hun merket ikke selv, at hun gik her og ut- 
styrte hende med sine egne hemlige gnsker. 
Men det blev ikke lwnger saa tungt at tenke 
litt trodsig om far eller at lenges til tennis- 
pladsen, fordi moren stadig var paa hendes 
side. 

En dag sa hun ved kveldsbordet: «Du 
far, idag har jeg set en son av _ general 
Bang.» 

«He, nei virkelig! Ja, det var vel en fin 
herre det?» 

«Han var skrekkelig,» sa hun. «En hov- 
modig laps. Han skal forresten ride godt 
og staa bra paa ski, men ellers er det visst 
smaatt bevendt med hans forstand.» 

«Hvor har du havt wren av at gjore den 
kavalers -bekjendtskap?» Den gamle leftet 
de rgdkantede gienlaak. 

Hun var engstelig for at rgdme, men 
svarte rolig: «Han var inde paa kontoret. 
Min chef og han har visst forretninger sam- 
men.» 

Gudskelov, det klarte hun godt. Men denne 
nye usandhet foltes dog som et slag i ansig- 
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tet paa den gamle far. Aa, disse indfaldne 
kinder og sovnigse gine, hvordan kunde hun 

..! Aldrig mer, aldrig mer. 

Og hun.fortsatte om litt for at treste ham: 
«Du sa engang, far, at bomben snart skal 
springe nu?» 

«Aaja, ja!» kom det i en ergerlig tone — 
«visst skal den springe, naar tiden er inde. 
Bland dig bare ikke i det.» 

Men efterpaa folte Astrid sig saa underlig 
tilmote, fordi hun havde sagt en usandhet 
ogsaa om Reidar Bang. Han var jo ikke 
hovmodig! Han var aldeles ingen laps. Det 
var ikke sandt. 

Og dog varte det ikke lenge, fer hun 
paany opmuntret den gamle ved at si noget 
ondt om generalens son. Han skulde vere 
frygtelig mot sine arbeidere, han satte gjerne 
hele sin formue ind paa at knuse en kon- 
kurrent. Slik var han. Ja, han slegtet nok 
paa sin far. 

Og efterpaa var hun skamfuld paany. For 
Reidar var visst makelgs mot sine arbeidere. 
Han var nok hjwlpsom mot sine kolleger. 
Det, hun sa, var ikke sandt. 

Men en underlig trang drev hende stadig 
til at bringe ham paa tale, og saa sa hun 
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noget ondt om ham, heller end ikke at faa 
ngvne hans navn. 

En kvald laa hun som vanlig og saa’ paa 
det lyse billede der borte paa veggen, da 
en tanke faldt hende ind, saa dumdristig og 
umulig, at hun maatte le. Set om hun en 
dag blev glad i Reidar og traadte frem for 
sin far og sa: «Jeg skal gifte mig med en 
son av general Bang.» Aa himmel! Faren 
vilde faa slag eller sende hende ned over 
trapperne! 

«Men hvad vilde du mor si?» spurte hun 
pludselig mot billedet: Og det lyse menne- 
ske derborte svarte: «Bli forst og fremst 
lykkelig du! Den, som er gammel, har ingen 
ret til at stenge dig veien.» 

Hun vendte sig mot veggen og trak tep- 
pet over hodet. Om Reidar visste, hvad ondt 
hun havde sagtom ham! Nuvel, pyt! Og hun 
vendte sig paany og vilde sove. 

Men saa benlig og ydmyg, han var, da 
han paa tennispladsen stod med hatten i 
haanden og bad om at faa folge hende hjem. 
Og hun, hun svarte som et slag i hans ansigt. 
Og hvad havde hun ikke sagt til ham da — 
og da — og da! 

Pyt! Nu skal du se, du forraader far og- 
saa der. Du skal se, du begynder at synes 
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godt ogsaa om ham! Aldrig, aldrig! Der 
faar vere grenser for alt, — 

Han skal forresten vere saa makelgs mot 
sin mor, og bedstemoren forguder ham. Han 
serger ogsaa godt for sine arbeidere. Han 
skal ha et stort bibliotek og smukke male- 
rier hjemme. Hvad var det du sa til ham 
— da — og da — og da? . 

Det hendte en nat, at hun for over ende 
og ropte, halvt i sovne: «Mor, hjelp mig — 
ser du ikke han forfolger mig!» 

En eftermiddag stod hun i kjokkenet og 
strek, da det banket paa baktrappedgren, og 
da hun aapnet, dukket Inga Bang frem, for- 
pustet, red, men smuk i sin nye sommer- 
dragt. 

«Hvor i alverden blir du av, du uskikke- 
lige menneske. Men gudskelov, nu har jeg 
endelig fundet dig.» Og hun kom indenfor, 
skjont Astrid helst vilde bedt hende gaa 
igjen. 

De to havde veret veninder et par aar, 
men endnu havde Inga aldrig faat lov at 
komme hid. Det var ikke bare for kap- 
teinens skyld — men, Astrid bluedes for at 
vise frem denne bolig. 

«Ja, du ser jeg er pike,» sa hun og viste 
flekkerne paa sit kjokkenforklede. 
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«Vi trodde du var syk!» pustet den anden. 
«Men at vere pike — det er da bare deilig.» 

«Var det deilig du sa?» 

«Javisst, nu skal jeg selv bli det.» 

«Hvad ?» 

«— Og et saa litet kjokken, og saa faa 
ting paa veggene, aa det er makelgst.» Den 
unge pike blev aldeles henrykt over det fat- 
tige utstyr. «Ja, slik skal vi ha det, aa det 
blir morsomt.» 

«Nei, idag snakker du bare i gaader. Skal 
du ha et slikt kjokken, siger du?» 

«Akkurat maken, Astrid. Ja, for jeg skal 
gifte mig snart, ser du, og Henrik tjener 
bare 200 kroner om maaneden, og han sver- 
ger paa, at ingen faar hjelpe oss med en gre, 
og det er jeg enig med ham i. Men da faar 
vi jo ikke raad til pike, ser du, jeg maa 
gjore alt selv, og det blir jo bare morro. 
Si mig, er det ikke forferdelig gildt at lage 
mat og vaske op?» 

Det her gik jo i et kjor, og Astrid anita 
forst og fremst ta sin veninde om halsen og 
gratulere. «Jeg har jo havt en mistanke om 
det,» sa hun, «men skal du Eye gifte 
dig saa snart?» 

«Ja, pyt, hvorfor vente! Henrik er iferd 
med at snekere mgblerne, ja, for han vil 
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gjore alt selv, og hver gang vi spaserer, 
gaar vi og ser paa leiligheter. Tre ve#relser 
og kjokken forelgbig. Aa, du kan tro det 
er herlig.» 

Astrid saa paa denne smukke, forkjelede 
rikmandsdatter, som aldrig selv havde behg- 
vet at ta sine hender i noget. Hun snakket 
om at stelle mat og hus for newsten ingen- 
ting som om det gjaldt en dans eller skitur 
sammen med sin kjereste. 

«Men her, Astrid, nu faar du virkelig lere 
mig at spare, for det har jeg ingen anelse 
om. Tror du en eske fyrstikker om uken 
blir nok? Jeg sitter og regner det ut hver 
dag, du, men nogen av posterne maa jeg 
sette ned. Er femti gre om uken til grgn- 
sepe for meget? Tank, jeg skal staa og 
vaske min mands skjorter! Blir det ikke 
morro!» 

Astrid sukket og smilte. «Joho — det blir 
kanske morro, naar det er ens mand.» 

«Hvor meget behever vi i kjet for maane- 
ten? Forresten, man kan vel leve billigere 
av fisk. Og igrunden er vist kjot noksaa 
overfladig ?» 

Astrid vilde ikke mistrgste hende, men saa 
paa den unge pike som hun stod der, smuk 
og freidig, opfyldt av trang til at arbeide og 

9 — Bojer: Liv. 


130 


spare for ham, hun var glad i. Og hun selv 
— naaja... 

«Sit nu ned, og ta til takke med en kop 
thé her paa kjokkenet,» sa hun. «Jeg kan 
desverre ikke be dig gaa ind.» 

Inga trak sin kjole sammen og satte sig, 
idet hun stgttet den behanskete haand mot 
parasollen. Det hvite slor paa straahatten 
viftet om hendes rede ansigt og mgrke haar, 
brynene buet sig saa lystig op i panden, 
ginene straalte. 

«Saa var det én ting til, som du endelig 
maa tjene mig i. Du faar feste mig som 
pike nogen timer om dagen. Nei, le ikke du, 
for det er alvor. Jeg vil komme her og lere 
at lave en god middag av smaating, og jeg 
vil vaske gulv og lappe og stryke og gjore 
indkjop, og saa kan du faa slaa mig paa 
fingrene og skjende, naar jeg er umulig. 
Hjemme faar jeg ikke lov av mor, ser du, 
og far vil heller ikke, men jeg vil, jeg vil 
Ixre det hele grundig, for vi setter hus. Kan 
du ikke tjene mig i det?» 

Astrid stelte med théen over komfyren og 
sa: «Nei, idag er du rent tullet, Inga. Kom- 
mer du hid for at drive gjon med mig?» 

«Gjon! Du store Gud, det er vel dig, som 
heller er vigtig fordi du er saa meget flin- 
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kere. Du kan tro, folk beundrer dig og 
snakker om dig som en ren helgen. Ja, 
for det siver da ut, ser du, hvor makelgs 
du er.» | 

«Hvem er det, som snakker om mig?» 
Astrid vendte sig mot den anden. 

«Du skulde hgre min bror Reidar, den 
kvindehater. Du har rigtignok temmet ham 
grundig. Han sper efter dig tolv ganger i 
timen, og jeg tror han har vilde planer 
om at opsoke dig her i kjokkenet.» 

Astrid vendte sig mot komfyren og svarte: 
«Det tenker jeg han smukt lar vere..» 

Men Inga lo. «Lar vere!» Og du «tenker>! 
Tror du han bryr sig om, hvad du tenker, 
eller hvad som gaar an. Nei, finder han en 
dag det er rigtig, saa kommer han, og sten- 
ger du deren, saa setter han skuldren imot 
og bryter sig ind. Den mand gjer, hvad han 
har lyst paa, tro endelig ikke andet. Men 
her, det er da vel aldrig dit alvor, at du ikke 
kommer i overmorgen ?» 

«Jo, du, jeg har virkelig ogsaa en mening. 
Og jeg mener, at jeg ikke kommer.» 

Astrid skjenket thé, og de to veninder ned 
den paa kjokkenbenken. Men Inga blev mer 
og mer ivrig. Hvorfor vilde hun ikke komme 
og more sig litt? 
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«Lad os snakke om noget andet.» 

«Kan du ikke like Reidar ?» 

.«Det er en pen kjole du har.» 

«Svar mig erlig og redelig — synes du 
han er saa slem? Du skulde vite, hvem det 
er han egentlig gjor saa megen stas for.» 

Astrid saa paa den anden. «Hvem det er 
for?» sa hun tonlgst. 

«Ja, synes du ellers det ligner den mand 
at tromme sammen saa mange mennesker 
hos sig selv, og bestille et helt orkester og 
dekorere og omkalfatre det hele bare for en 
kveld — han som helst vil ligge alene og 
drive i en seilbaat» ? 

«Jeg forstaar ikke, hvad du mener.» Astrid 
saa en stund mot vinduet. «Forresten har 
jeg ingen kjole heller.» 

«Det er utmerket!» sa den anden og for 
op aldeles henrykt. 

«Hvad! Er det utmerket, at jeg ingen 
kjole har!» 

«Ja, for saa syr vi 6n, skulde jeg tro. Du 
kan begripe, at jeg herefter maa sy mine 
kjoler selv, derfor har jeg gaat i det sisste 
og lert litt tilskjering. Nu gaar vi igang 
straks. Har du toiet?» 

«Jeg forstaar, du er aldeles galidag. Nei, 
jeg har ikke tgiet heller.» 
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_ «Saa gaar vi ut i byen og kjoper det. Har 
du penger, hvis ikke . . .?» 

«Jo, jo, ta det med ro — jeg har pengene 
til en ganske billig sommerkjole. » 

«Allons. Ta saa paa dig.» 

Den anden kom som en frisk luftning fra 
alt det, som Astrid i stilhet gik og leng- 
tes efter. Og hvordan det nu end gik til, saa 
fik hun andre kler paa, og siden forstod hun, 
at det bar ned trapperne og ut i byen for 
at kjope kjoletgi. Det skulde hun jo ha i 
alle fald. Paa festen gik hun ikke. Aldrig i 
verden. 

Ved kvzldsbordet gjorde den gamle kap- 
tein ingen indsigelse imot, at Astrid havde 
faat sypike i huset. «Det er godt, naar 
man har raad til slikt,» sa han og sukket. 
«Ja, far, jeg har sparet en del ind ved at 
vaske guivene og trapperne selv hele denne 
maaneten.» «Ja, ja, ja, barn, jeg siger jo 
intet om det. Men skal ikke sypiken ha mat 
til kvelds?» «Jo, hun spiser paa kjokkenet.» 

Der var en tisken og hvisken paa de to 
unge pikene ut over kvezlden. De klippet, 
de traaklet, de tok den ene prove efter den 
anden, og symaskinen surret. Men pludselig 
lod der velkjendte skridt, og Astrids hjerte 


fik et hugg. Doren aapnedes, og kapteinen 
stod der. Inga for op og neiet. 

«Froken Isaksen!» presenterte Astrid og 
reddet situationen. Inga havde ganske glemt 
sin rolle og var ved at rette paa navnet, 
men fik en fot over sin egen. Kapteinen 
saa han bragte forstyrrelse, nikket med et 
smil og trak sig tilbake. Begge de unge 
pikene stod en stund for at puste ut. 

Da Inga endelig gik, havde hun faat lov 
til at komme igjen og agere pike. Det gjaldt 
at forberede den gamle, det skulde nok gaa. 

Men ut over natten fik den halvferdige 
kjolen liv derborte paa stolen. Det var som 
moren kom herind og tok den paa. «Se her, 
min datter — saa smuk var ogsaa jeg en- 
gang. Saa smuk er duselv nu. Ogsaa for 
mig blev der git fester i lyse sommernetter, 
men saa fik jeg en lenke paa, og tilslut saa 
orket jeg ikke mer. Vogt dig, barn, du er 
ung den ene gangen, spild ikke din beste tid, 
en vakker dag er det for sent.» 

Den neste kveld kunde Inga ikke vere 
her og hjelpe til, for Reidar trengte hende 
ute paa landstedet. «Gudskelov,» tankte Astrid 
— «gaa blir kjolen ikke ferdig — saa har 
Jeg det at skylde paa.» 

Men efter kvaldsbordet kunde hun ikke 
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samle sig til noget andet heller, hverken 
haandarbeide eller lesning. Og som av sig 
sely begyndte maskinen at surre, og timerne 
gik. Den roedlige sommernatshimmel lyste 
over hustakene der utenfor og overgjod hen- 
des haar og ansigt med et gyldent skjer, 
mens henderne strevet, og tankerne flgi. 
Saa var der blot knapperne igjen, dem vilde 
hun ikke sy i. Og dog begyndte haenderne 
at sy dem i. 

Nu laa vel hendes far og vaaket over 
tunge tanker. Men hun — hvad gjorde hun? 
Hvert sting foltes som et forrederi — og 
med ett blev henderne liggende i fanget. 
Hvorfor gjorde hun det her? 

Og forst nu stirret hun ind i, at for hver 
gang hun i det sisste havde drgmt om fri- 
het og ungdom, da havde hun uvilkaarlig 
tenkt paa Reidar Bang. MHendes lyseste on- 
sker havde ifort sig hans billede — og hvor- 
for — hvorfor? Det var som han stod paa 
den anden side av en avgrund og vinket: 
«Kom hit — her er alt, du lenges imot. Kom 
bare, vaag spranget, sely om du maa sette 
foten paa din far.» 

Hun vilde sy, men fingrene skjalv. Hun 
saa benlig mot det lyse billede paa veggen, 
som smilte opmuntrende til hende. Nu var 
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der bare en knap igjen, og for Reidars skyld 
kunde hun gjerne sy den i. Og der kom en 
het jubel over hmwnderne, som var dette hen- 
des brudekjole — og litt efter en skrek, som 
syet hun farens liksvgp. 

Da kjolen endelig var ferdig, kastet hun 
sig tvers over sengen og begrov ansigtet i 
puterne. 


VII. 


Det blev rigtig et St. Hansveir med Kri- 
stianiadalen i lyseblaa solrgk og luften saa 
stille, at lystbaatene paa fjorden syntes at 
sveve urgrlig over rode skyer og brune 
lier. Det flagget over byen, rundt i aasene, 
over masteskogen paa havnen, og over Rei- 
dar Bangs villa paa Bygdg, hvor furuskogen 
trak gronne buer mot fjorden. 

Inde i stuerne forte Inga et skrekregimente 
blandt pikene for at bli ferdig til gjesterne 
kom. Selv gik Reidar nede ved stranden, 
barhodet og i smokingdress, og nu og da skje- 
let han til maleren, som gik ved siden. Han 
var i et desperat humor, det var under hans 
verdighet at gaa her saa spendt paa, om en 
bestemt liten pike kom eller ei. «He! du blir 
snart en svekling,» tenkte han. «Du klarte en- 
gang at trodse din far og slutte paa krigs- 
skolen — du gik ikke hjem efterpaa, men 
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ombord i en emigrantbaat, og mangt og me- 
get av dine oplevelser i Klondyke er verdig 
en mand. Men nu — nu sover du ikke, 
fordi — huf!>» 

Det foltes som noget feigt var begyndt 
at luske omkring ham, og det gjaldt at reise 
sig og jage det vek. Hvis nu det pikebarnet 
ikke kom, saa vilde han feste vildt ikveld, 
rive i champagne paa alle, ta den store ved- 
stabel dernede i fjwren og helde petroleum 
paa, saa her skulde bli snak om et baal. He, 
indbildte hun sig kanske, at hun kunde spo- 
lere festen for ham! 

«Ikveld vil du vel tjene mig i at slaa 
dig los,» sa han til maleren. 

«Ja, det ved de lyse guder jeg vil.» 

Men Paul Tangen var blek, og i hans indre 
var det ikke netop saa festlig. Med sit van- 
lige letsind i pengesaker var han i det sisste 
kommet i henderne paa aagerkarle, flere 
haap om at faa sexlge billeder var slaat feil, 
at be sin rike ven om hjelp kunde ikke falde 
ham ind, og nu maatte hans hjem gaa til 
auktions. 

Naa, at flytte paa landet og opta en ny 
kamp mot fattigdom, det skreemte ham just ikke, 
men naar han neste gang kom ovenpaa, da 
vilde han ikke lenger vere ung. De glade 
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letsinds aar, som han forst fik smake, da han 
nermet sig de ferti — de var vel nu forbi 
og kom aldrig igjen. Ikveld festet han for 
sisste gang. Men ikke engang hans kone visste 
det endnu, for han vilde hun skulde ha denne 
St. Hanskveld uten skyer. 

«Jeg er ikke frisk,» sa Reidar og saa filo- 
sofisk ut i det fjerne. 

«Nei — det har jeg nok merket.» 

«Hvad? Har du virkelig merket det?» 

«Hvem maa ikke det,» fortsatte maleren 
som den, der selv var fri for sorger og der- 
for let kunde gaa op i den andens, «Du har jo 
ut over vaaren veret som et andet menne- 
ske. Jeg sigter ikke til, at du har opgit 
haandvegtene og det kolde vand og istedet- 
for tar draaper for og efter maten — nei, du 
er blit saa felelsesfuld, min ven. Du har iaar 
egenhendig syslet med blomsterbed, du har 
anskaffet dig duer og en kanarifugl, og dine 
lommeterkler dufter, saa hvepsene flyr efter 
dig og tror du er en blomst. Der er noget 
i veien med hans helse, har jeg sagt .. .» 

«Du er en fordomt idiot,» freste Reidar og 
gav ham et puff i brystet, saa han tumlet 
hen i et epletre. «Og forresten tar du feil, 
for saken er, at jeg gaar og studerer paa 
en roman .. .» 
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«Hvad?> utbred maleren, som atter var 
kommet op paa siden av ham. «Hvad gaar 
du og studerer paa, siger du?» 

«Ja driv nu saa meget lgier du vil, men 
som jeg ofte har sagt, saa er jo det meste, 
som skrives i romaner, sludder fra ende til 
anden. Kjewrligheten for eksempel begynder 
ikke med suk og maaneskin, nei du, jeg sat- 
ter at en mand fra fgrst av forakter on 
pikelil og finder hende dum og styg, men 
saa — ja det er bare et eksempel — saa ser 
han hende skifte sko engang, og opdager et 
litet hull paa hendes strompehel.» 

«Aha,» sa maleren. «Og hvad saa?» 

«Hvad saa? Jo denne uskyldige hel kom- 
mer herefter stikkende frem i hans tanker 
ret som det er, han husker ogsaa, at hendes 
hender er rode, og der overkommer ham 
en trang til at ta hende paa armene og 
bwre hende hen til en lysere verden. Saa 
nermer han sig, men hun mistror ham, 
han ydmyger sig, men hun .svarer ham 
med lynende gine. Og han.— han sverger 
at gi hende fanden, men se om han kan, og 
det er den forbandede strompehsl skyld i. 
Ja, slik kan en kjzerlighet opstaa, eller hvad 
siger jeg — slik kan en fornuftig mand gaa 
hen og bli skrullet ... Nei, det er som du 


141 


siger, man skal gi motgangen en nwsestyver 
og holde en fest paa trods.» 

Der stanset i det samme en automobil 
ved havegrinden, saa de maatte skynde sig 
opover. Det var generalens med datteren, fru 
kaptein Ramm, og den yngste sen ingenigren. 
Inga var gieblikkelig paa pletten som vert- 
inde, endnu varm av travlhet, i lysegul tylls 
kjole, blondekrave over skuldrene og gule 
blomster i det morke haar. Generalen saa 
et gieblik paa hende og bgiet sig pludselig 
og kysset hende paa haanden. 

«Er du forngiet med mig, far?» 

«Kom hit, Inga,» kaldte generalinden, som 


allerede var oppe paa verandaen — hun 
likte ikke sin mands maate at behandle dat- 
rene paa. 


«Ikveld blir det altsaa at danse sig glad 
og gal igjen,» sa maleren til fru Ramm. 

«Ja — for Dere andre,» sa hun med et 
blekt smil og slog parasollen op. 

Hun var i hvit kjole og hat med en stor 
sort strudsfjer, og det litt for runde rade 
ansigt havde i det sisste faat et skjer av 
tungsind, som gjorde hende smukkere end 
for. 

«Man ser Dem aldrig,» sa han henkastet. 
Dertil smilte hun bittert og vendte sig bort. 


142 


Havegrinden gik paany, og Inga og Reidar 
fik det travelt som vertskap. Lyse kjoler og 
uniformer seilte ind mellem morke smoking- 
dresser, og nu og da et par stripete benkler, 
som pilte frem under en diplomatfrak. 
Her var ingenigrer, komne ind fra jern- 
banebygning i skog og fjeld, brune som 
indianere, og travle forretningsmend, som 
saavidt havde veret hjemom for at skifte. 
Saa kom en brun, skjegget polarfarer, siden 
et par advokater og en ung minister, endelig 
en firtiaarig industrikonge, rund og smilende, 
midt imellem en dansk primadonna og en 
bergmt sangerinde. Der kom stadig fler. 
Det var for det meste en ungdom, gammel 
nok til at ha naadd en position, men endnu 
sorgles nok til at feste en nat tilende. 

«Velkommen, Lovise» sa Inga til en ung 
pike i redt og med flette paa ryggen. — 
«Og du ogsaa, Ida — nei som din kjole er 
nydelig. » 

Den hvite villa laa der midt i den brede 
have, som med skog paa to sider skraanet 
mot fjorden. Og der blev snart levende un- 
der de gronne trekroner, man samledes i 
grupper, man talte heit og lo herute paa 
landet. Fra fjorden kom der nu en let bris 
med duft av tang og bar, og bglgernes 
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blete plask mot fjw#ren blandedes med lev- 
kronernes sus og de sommerglade stemmer. 

«Se nu der!» sa maleren til doktor Holth, 
som gik her og saa efter Astrid Riis — «ser 
du for en stil der begynder at bli over vore 
kvinder. Og der gaar nu den unge ingenior 
Bang omkring og gir sig ut for. bare laps — 
men han har bak sin fars ryg gjort en dri- 
stig manover med et fossekjop og laget aktie- 
selskap og skal bygge fabrik. Pas dig for 
dem, som i vor tid presser sine benkler med 
omhu. De duer til noget.» . 

Men pludselig folte maleren et litet stot, 
idet han saa disponent Hjorth trade ind sam- 
men med sin unge frue. 

Siden paasketuren havde han veret heftig 
betat av denne skjonne kvinde, men han kunde 
like saa gjerne fange en laks med hen- 
derne. Og dog havde der veret en sanseop- 
hidsende lek, da hun avvekslende gjemte 
sig og lokket, men altid gled bort, hver gang 
han trode at ha seiret. Og nu kommer hun 
der i sin lysergde kjole, der er saa let, at 
den ombgiger hende som et aandepust og lar 
ane hele hendes legemes former. Den store 
gule straahat er skjovet litt tilbake, saa det 
friske ansigt, indrammet av det moerke haar, 
treder frem som av en glorie. Fire og tyve, 
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slank og dog yppig, glider hun frem med 
smaa sideblik og hilser og smiler. 

«Nei goddag, Vilhelmine!» lod det fra alle 
kanter. «Goddag, Hjorth!» 

Da maleren holdt hendes haand i sin, havde 
han fornemmelse av, at det var sisste gang, 
og da hun merket, at haanden skjalv, slog 
hun ginene ned. 

«Jeg reiser bort med det forste,» sa han 
lavt. 

«For lang tid?» Ogsaa hun dempet stem- 
men, 

«For nogen aar.» 

«Er ikke Deres frue her?» spurte hun 
saa hogit, at alle kunde hore det, idet hun 
gik videre, | 

Men at hun havde dempet stemmen til 
noget mellem de to, det gjorde maleren saa 
het. Hvorfor? Ventet han noget herefter ? 
Nei. Og dog... og dog... 

«Klokken er ni — vi maa spise,» sa gene- 
ralinden til Reidar. Men han stod fremdeles © 
og saa mot havegrinden som ventet han fler 
endnu. 

«Om et gieblik,> sa han. 

Men straks efter kom ogsaa generalen og sa 
han var sulten. Atter saa Reidar hen gjen- 
nem skogen og haapet at faa oie paa en hvit 
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kjole. Men trmerne laa i den redlige skum- 
ring, og der var ingen at se. 

Endelig stod Inga paa verandaen og klap- 
pet tilbords. Og saa begyndte par efter par 
at stroamme op over haven og ind. 

Tennispladsen, som laa bak den rede stald- 
bygning, var belagt med et tregulv, saa her 
kunde danses, og en tylvt musikanter stod 
allerede og pustet kinderne ut, mens instru- 
menterne prevdes. 

Imidlertid havde Astrid Riis tilbragt en 
forunderlig dag. 

Paa kontoret skrev hun tallene ind i gale 
protokoller. Da hun senere var paa hjem- 
veien, syntes hun alle mennesker var i festlig 
humer, ferdig til at danse uti det gronne, og 
da hun endelig traadte ind i det lille kjokken, 
syntes det hende saa merkt, saa fattig, saa 
tresteslest, at hun sank ned paa en stol med 
henderne i fanget. 

Men maten maatte vere ferdig, og mens 
hun stod over komfyren og fik rok i ansig- 
tet og sot paa henderne, tenkte hun paa 
blaa himmel og frisk skog som den terstige 
paa vand. Og moren dukket op, lyskladt 
og ung, og sa: «Gaa paa festen, barn. Du 
har saamen fortjent litt morro.» 

Astrid aapnet vinduet til gaarden, men i 

10 — Bojer: Liv. 


stedet for ren luft strymmet den stinkende 
bakgaardslugt imete, saa hun maatte lukke 
igjen. «Ja,» tenkte hun saa — «jeg gaar. 
Jeg orker ikke andet. Jeg gaar.» 

Men da hun sat ved det lille middagsbord, 
da syntes hun aldrig at ha set sin far saa 
gammel som nu. Det forekom hende, at 
hvis hun gik til Reidars fest ikveld, saa 
vilde noget overordentlig ske, Faren var i 
godt humer over at vere ferdig med noget i 
sit hwrordningsforslag, og dette hans fattige 
haap om en opreisning, det rerte hende nu, 
saa maten sat fast i halsen. Kunde hun be- 
drage ham ogsaa ikveld? Hun vendte an- 
sigtet mot stuen, og det var som alt herinde 
sa: Naturligvis kan du lope din vei og bli 
rik grossererfrue, men vi — alt herinde — 
vi svigter ikke din far. 

«Du spiser ikke, barn,» sa kapteinen. 

«Her er saa varmt,» sa hun. 

Utover eftermiddagen laa hun en stund 
paa sengen i sit lille rum. Det bleke billede 
derborte paa veggen — det talte og talte, 
og hun trak lakenet over ansigtet for at 
tenke paa noget andet. Men her var virkelig saa 
varmt, og en wekel fornemmelse av fluer, og i 
hendes legeme foltes en torst efter frisk luft 
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og glade bevegelser, efter latter og hoi blaa 
himmel — aa den som kunde! 

Pludselig stod hun paa gulvet. Og litt 
efter gled hun ind til den gamle, som nu 
sat over sit arbeide paany. 

«Les noget for mig,» sa hun med en mine 
som den, der betaler pidge penger for at 
faa noget. 

Og kapteinen pudset sin lorgnet, fik den 
til at sitte paa den rede nese og begyndte 
at lese av de beskrevne ark. 

Det tok tid. Det var lummert herinde, det 
tok lang tid. 

Da han endelig var ferdig, havde hun hert 
alt og begyndte at drofte det med ham. 
Og tilslut nevnte hun generalen — aa som 
det skulde svie, naar dette arbeide kom for 
en dag. Siden talte hun ondt om Reidar og 
om Inga, en datter av generalen, som hun 
nu ogsaa havde truffet. Det var en frygte- 
lig familie. Astrid bgiet hodet tilslut og bred 
sit hode efter at finde noget mer. Hun vilde 
intet spare — for at betale denne kveld 
rigtig dyrt. 

Da hun reiste sig, saa hun sig om med 
en fglelse av, at nu var noget forbi. 

Efter kveldsbordet sa hun: «Jeg gaar en 
tur, far.» «Javel,» sa han, henrykt og lyk- 


148 


kelig over al den glede, hun idag havde 
skjenket ham. «Gaa en tur, barn.» 

Saa kom den hvite kjole paa, og saa hengte 
hun medaljonen om halsen — idag vilde hun 
ikke skjule den for ham. 

Da hun stod og speilet sig, ferdig til at 
gaa, var det som denne kjole fyldte hende 
med angst. Hun havde vasket trapper 
for at faa raad til den, og mens hun 
sydde den havde hun sting for sting arbeidet 
sig bort fra sin far og over til... ja til 
hvem? Og uvilkaarlig saa hun rundt alle 
kjolens folder — som ventet hun at finde 
en uhyggelig plet. 

I sin hvite hat, som hun selv havde 
flettet av papir, og med halvhansker opover 
de rede arme, skyndte hun sig gjennem byen. 
Og da hun stod nede ved bryggerne, hvor 
den vide himmel, fjorden og skogaaserne 
bredte sig ut, da aapnet hun pludselig ar- 
mene og fik lyst til at skrike. Der var et 
leven paa fjorden av smaa dampere, som 
pilte ut fra bryggerne, solen var gaat ned, 
baalene tendt, det lyste av gule flammer 
langs begge strande, ute paa gerne og hoit 
oppe i de blaa aaser. 

Da hun endelig var kommet med dampe- 
ren over bugten og travet gjennem den friske 
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skog, skjalv hendes nesebor, hun pustet 
og pustet i den varme barluft, og hendes be- 
vegelser fik noget av den lette hjorts. Hun 
kom forbi mange mennesker, som havde lei- 
ret sig i det gronne, forbi ryttere, restauran- 
ter i det fri, hvor musik led, forbi villaer 
og atter villaer, men hun spurte sig for og 
fik besked og floi videre. Barnaalene under 
fotterne var saa varme og knaset saa mun- 
tert, og alt var friskhet og lys — det der- 
hjemme var bare en drgm. Her stod en 
salt luftning ind fra fjorden, og hun stanset 
litt for at drikke den ind. Hvor skulde 
hun hen? Hvad gjorde hun? Naa, videre. 
«Der er hun!» sa Inga, hun kom red ut 
av dansen. «Hvem?» spurte Reidar, som og- 
saa var ferdig med sin dans. — «Se selv!» 
Ja der kom hun — forsigtig, listende, hvert 
gieblik som ferdig til at vende om og ta 
flugten. Det redlige lys gjennem skogen 
drysset ut over hendes hvite kjole og hat, 
ansigtet blusset av varme eller undseelse, 
men hun kom nermere, stadig nermere. 
«Er du endelig der, du slemme menneske!» 
sa Inga og lep imot hende. 
Selskapet hos Reidar havde efter bordet 
en lang stund staat i grupper rundt det 
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breendende baal i fja2ren, dansen var saavidt 
begyndt, og forst nu forte maleren Tangen 
fru Hjorth hen til en forste vals. 

«De sa De skulde reise,» hvisket hun, idet 
de svinget ind i den glade hvirvel. 

«Det er desverre ngdvendig.» \ 

«Hvorfor ?» 

«Sper ikke om det.» 

Hun forstod der laa en ulykke bak. — Og 
det forekom ham, at hun pludselig la sig 
tyngre i hans arm, idet hun heldet hodet 
bakover og samlet sit skjort med den ene 
haand. Paul Tangen glemte aldrig denne 
dans. Det var som hun til avsked aandet 
hele sin ungdom imot ham, over dem var 
blaa himmel, han inddrak duften av hendes 
haar sammen med lugten av furu, den lyse- 
rede kjoles raslen blandedes med sjgens sus 
— det hele skyllet ham avsted i en lykke 
som var det selve den unge sommer han 
holdt i sin favn. 

«At De kan lukke ginene — naar der er 
en slik guldflammende himmel over Dem,» 
sa han. 

Hun svarte med et litet blik gjennem de 
lange gienhaar. «Tror De min himmel er 
ringere end Deres.» 
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«Saa vil jeg se den,» sa han — og lukket 
selv ginene. 

Og det forekom ham, at de nu smeltet 
sammen til en eneste het belge, baaren av 
den lange, guddommelige rytme, som er baade 
smerte og fryd — som skjelver i alt, der 
lever og dor, fra ormens til klodernes gang 
— som er lysets og tonens hemlighet og 
kanske universets ophav. 

«<Skal jeg slutte — er De treet?» 

«Nei, nei,» hvisket hun. 

Den store tennisplads var en eneste hvir- 
vel av lyse kjoler og slanke mend. Og varme, 
forpustete par sgkte stadig hen til det 
lange bord ved havestakitet, hvor unge piker 
med hvit kappe over haaret stod og skjenket 
forfriskninger ut. 

Generalen havde naturjigvis danset sig 
ganske het, og idet han stod ved bordet og 
drak selters, kom ogsaa polarfareren med fru 
Tangen for at finde et glas. 

«Naa, mossjo,» sa generalen — «De har nok 
set isbjornene danse paa nordpolen?» 

«Ikke isbjornene,» smilte den veirbidte 
mand, «men s@lerne. De holder nu og da 
et bryllup i vandskorpen og hauker og svin- 
ger sig som drukne bender i gamle dage.» 

Generalen vendte sig i det samme og saa 


efter Reidar, som ferte Astrid Riis hen i 
dansen. 

Nu svang de sig ind mellem de andre, 
og hun hang saa underlig viljelost i hans 
arm — som var hun drevet hit mot sin vilje 
og nu skylledes avsted i en glade saa syn- 
dig, at hun burde skjule sit ansigt. 

Og Reidar vilde veret salig, nu da hun 
endelig var her, hvis ikke en spending 
over, hvad der snart vilde ske, havde faat 
ham til at skjezlve. Han passet omhyggelig 
paa, at hun ikke fik noget puff i trengslen, 
og han hvisket om litt: «Hvorfor .. .?» 
men i det samme klemte hun hans haand og 
svarte: «Spor ikke!» Det var som hun 
ved disse ord tok ham om halsen, og han 
smilte ned i hendes ansigt, saa hun ogsaa 
maatte smile mot ham. Og dansens blote 
rytme foltes som noget moderlig, der tok 
dem i favn for at hindre, at noget skjwbne- 
svangert skulde indtreffe endnu. 

Blussende av varme begyndte parrene at 
ta sig smaa hvileture gjennem haven, lomme- 
torkler og vifter svalet de hete ansigter, 
latter og glade ord flei ut i den lyseblaa 
nat. Nede i fj#ren sendte tjeretonden frem- 
deles rok og ild tilveirs som for at hilse 
kameraterne, der luet vidt i det fjerne. Og 
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den blete bris var atter sovnet ind paa fjor- 
den, saa de hvite lystbaater syntes at stige 
op av selve sjgens dype himmel. 

Da maleren havde overladt fru Hjorth til 
en anden kavaler, tapte han rent lysten til 
at danse mer. Han drev alene langs stran- 
den og saa over til den sovende by paa den 
anden side bugten, hvor taarne og kirker 
leftet sig i kobberfarvet dis. 

«Herefter blir det arbeide,» tenkte han. 
«Og det gjor jo ikke noget. — Og fattigdom 
og kamp for de usle skillinger. Og savn — 
naa det gjor heller ikke noget.» 

«Naa, er det dig,» led det fra hans bror, 
som kom og slog sig sammen med ham, «Er 
det ikke makelost dette her! Vet du, hvad 
jeg har faat idéen til?» 

Og nu fik maleren hgre om et moderne 
tempel, baaret av karyatider, som skulde 
vere statuer av store mend. I de lyse sale 
skulde ungdommen holde fest det ene slegt- 
led efter det andet, mens nationens beremte 
efterhvert skjenkedes udedelighet som berere 
av ungdommens tempel. 

«Ti stille,» sa maleren — «du er jo for- 
elsket.» 

«Synes du aldrig det er trist at man ikke 
kan holde fast noget av en slik kveld? 
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Teenk, at denne symfoni av farver, rytme 
og glade skrik er forbi og uigjenkaldelig 
tapt imorgen.» Og den unge mands hake 
skjot sig frem til et dystert smil. 

«Livet er gdselt og har raad til at slgse, 
min ven.» Og da maleren i det samme fik 
gie paa sin kone skyndte han sig hen og 
bad hende om en dans. 

«Tenk,» sa den unge kvinde — «husker 
du virkelig, at ogsaa jeg er til?» 

«Aa — jeg har nok set, hvor du har lagt 
an paa polarfareren ikveld. Du gjor mig 
ganske jaloux.» 

Saa danset den letsindige mand med denne 
kvinde, som var den eneste han vilde vere 
gift med, og som han altid vendte tilbake 
til. Nu skulde han snart si hende, at ulyk- 
ken var der — at de maatte opgi alle de 
smukke ting de havde samlet sig, og bli fat- 
tige folk paa en hybel igjen. 

«Hvor du er smuk ikveld,» hvisket han 
med et tungsindig smil. +«Husker du — det 
var en slik kvzld vi blev forlovet?» 

Hun lgftet de smukke brune gine og saa lyk- 
kelig ut, og det var som dansen feiet aarene 
bort, saa de blev forlovet paany. 

Da Reidar forte Astrid ut av dansen, agtet 
han at faa hende litt avsides, og hun forstod 
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det og saa sig om som en der soker hjelp. 

I det samme bukket generalen for hende, 
og Reidar fandt sig staaende alene igjen. 

Nu danset Astrid med farens dedsfiende, 
han la armen om hendes liv og sa hende 
smukke ting om hendes dragt. Det var godt 
hun slap at folge med Reidar, for Gud vet, 
hvad som da vilde sket, men nu... var det 
nu bedre? 

«De danser like saa deilig som Deres mor,» 
sa generalen henrykt. «De kan tro hun var 
et friluftsbarn, en poet kaldte hende engang 


solens og stormens datter .. .+ 
«Generalen kjendte mor?» 
Og da han svarte om litt: «Ja — det er 


visst,» da skete det paa en maate, saa hun 
folte en frysning over ryggen. Hvad havde 
der veret mellem generalen og hendes mor? 
— Hun maatte danse videre, men havde lyst 
til at rive sig los og ta flugten. 

Da de endelig kom ut, stod Holth der, 
og heldigvis bukket han og bad om en dans. 
Men fer de kom ind i hvirvlen, hvisket hun: 
«Fglg mig hjem. Men si det ikke til nogen.» 

Reidar havde drevet ophisset frem og til- 
bake nede i haven, ventende paa, at Astrid 
skulde bli ledig, men idet han atter nermet 
sig dansepladsen, kom fru Ramm imot ham 
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og sa: «Jeg skulde hilse fra froken Riis. 
Hun maatte hjem til faren, og Holth fulgte 
hende.» 

«Hvad —? Naa — ja, ja, det er utmer- 
ket,» sa Reidar og brast i en latter. 

Litt senere ropte nogen hurra, idet store 
kurve med champagneflasker beveget sig tra 
verandaen og over til det lange bord under 
trekronerne. 

«Se der — se der!» lod det. «Hurra — 
se der !> 

Og samtidig slog en kjempeflamme tilveirs 
i fjeren, det var vedstabelen, som der var 
heldt petroleum paa. Et par, som havde 
sittet bak en busk dernede, kom styrtende 
frem, som havde det uventede lys grepet 
dem i noget galt. Det veldige baal truet med 
at sluke den nere barskog, som det farvet 
red, en regn av ildgnister slog hgiere end 
flammerne og dalte saa ned, hele haven blev 
red, ansigter og dragter rede, villaen blev 
red, og henover den blanke fjord blaffet 
et speilbillede av ild og rok. 

Der lod knald ved bordet, og pludselig 
stod Reidar paa en benk med det skum- 
mende beger hgit over sit rede hode og holdt 
en tale for gleden. 

Og hvite arme loftet glassene op, man 
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skaalte og ropte hurra paany. Det blev signa- 
let til en rigtig hallo. Den runde industri- 
konge stod paa et bord midt i en samling 
veninder og talte for vaerten — litt efter 
var det generalen, som i hgist egen person 
kom sig op paa ett eller andet og priste 
kvinden, og fer han visste av det, var han 
grepet av unge pikehewnder og baaret paa 
guldstol. : 

Det knald ustanselig av nye flasker, og 
snart var haven et virvar, man danset, hvor 
man best kunde, uten at se, hvad man tram- 
pet paa, kvinder floi avsted under eggende 
hvin, forfulgt av kavalerer. Par gik langs 
stranden og saa ind i hinandens gine, mens 
de hvisket, og den kjsmpestore forstmand, 
generalens eldste son, kom pludselig med 
sin sprellende kone i armene og sa han 
vilde kaste hende paa sjgen, fordi hun var 
utro. 

I en fart havde staldkarlen — efter ver- 
tens ordre — brukt ljaaen paa blomsterbe- 
dene, og nu gik Reidar om med en sver 
kurv og stredde rode, gule og hvite blom- 
ster ut over kvinder og mend. «Se her, 
pynt Dere, se her!» 

«Kje@re er det derfor du har veret saa 
flittig en gartner iaar!» sa fru Ramm. 


-_ 
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«Ja,» svarte Reidar og lo forceret — 
«javist var det derfor. Se her, folk, pynt 
Dere! Og hvorfor drikker man ikke!» . 

Polarfareren og den unge ingenisr Bang 
kom arm i arm hen til ham. «Han tror ikke 
jeg er mand for at svomme ut til den lille 
gen der!» sa ingenioren. 

«Saa kan du jo vise ham det straks!>» 
svarte Reidar. «Jeg skulde gjore det og 
endda tomme en flaske underveis.» 

«Jeg ogsaa —» sa Paul Tangen, som 
kom til. 

Baalet var omsider brendt ned, saa var 
det kun aske og rgk, men over aaserne i gst 
steg rode flammer fra den gryende morgen. 

Generalen tok hjem, men ungdommen blev 
buden til frokost ute paa den lille 9. Og 
snart la fire baater fra land, pyntet med lev 
og med spillemend i den forste. Reidar, Ha- 
rald, polarfareren og maleren skulde straks 
komme efter. | 

Den rédlige fjord laa blikstille, et par 
lystbaater syntes at sove for slappe seil, og 
idet den lystige flok gled forbi en lastejegt, 
merket man en frisk lugt av nybakt brod. 

«Men se der, se der!» 

Det var fire svommere, som skjet ut fra 
den nere odde et stykke fra Reidars villa, 
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og stevnet hen imot gen i rolige svomme- 
tak. 

«Gud!» ropte den danske primadonna. 
«Hvem er de gale mennesker! End om de 
drukner !» } 

Det var let at skjonne, hvem det var, og 
musikanterne begyndte uvilkaarlig at spille. 
Baatene la nermere for at vere for haanden, 
og nu stod pludselig solen frem og kastet 
det ildrgde skjezr over de fire hoder op ay 
vandet. 

«Hallo!» lod det fra Reidar. «Nu drikker 
vi Deres skaal!» 

Og fire mandskroppe kom tilsyne nesten 
til beltet, idet de traadte sjoen, saa det skum- 
met om dem, og solen lyste redt i deres fug- 
tige hud. «<Skaal!» Og Reidar lgftet en 
flaske champagne, fik proppen til at springe 
og satte den for munden. Derpaa gik fla- 
sken fra den ene til den anden av de tre, 

«Bravo, bravo!» led det fra de ovrige. Saa 
gled de lovsmykkete baater videre henover 
den morgenblanke fjord, under musik og latter, 

Endelig landet man paa den lille 9, svom- 
merne paa et avsides sted, og arkitekten 
bragte dem deres klwr, som havde ligget i 
en av baatene. 

Ild blev tendt, og snart laa alle i gresset 
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og drak den friske morgenkaffe, mens solen 
steg hgiere og hgiere, og livet paa fjorden 
begyndte at vaagne. 

— Et par timer senere sat Reidar alene paa 
sin veranda og saa slovt paa haven, hvor 
der flot med tomflasker og knuste glas, og 
hvor de halvvisne blomster laa nedtrampet 
paa plener og veier. 

Han holdt et gieblik hmnderne for ansigtet 
og folte lyst til at graate — eller haanle — eller 
sove, — eller reise langt bort. Men pludselig 
loftet han hodet og saa trodsig op: «Aldrig 
i verden — jeg skal vise dig, jeg er den 
sterkeste.» 

Saa reiste han sig, og i stedet for at gaa 
i seng, skiftet han kler og tok gymnastik. 
Et gieblik senere pilte han i sin hvite mo- 
torbaat tvers over den rede bugt og til 
byen, idet han med den ene haand styrte 
og med den anden prevde at skrelle en ap- 
pelsin. 

De andre kunde sove. Nu vilde han paa 
kontoret og arbeide. Var han sin skjwbnes 
herre, eller var han ikke? 


IX. 


Et par dage senere gik Jorgen Holth hjem- 
over i et humer saa lyst, at han maatte 
plystre. Han havde atter — saadan tilfel- 
dig — mott Astrid Riis, og da han dristig 
foreslog en  spasertur til Holmenkollen 
imorgen kveld, svarte hun virkelig ja. 

«Hoho — nu skal du endelig ha et stevne- 
méte, Jorgen Holth.» 

Han slet med eksamener i denne tid, 
hjemme var det nu i varmen kvalmere end 
nogensinde, barnene plaget ham om at faa 
komme paa landet, Selmas gine bad om det 
samme, og med de to arbeider i skuffen 
var han ikke kommet et skridt lenger. Mang- 
let han mot? Var det for sent? Nei, men naar 
pligtarbeidet om eftermiddagen var forbi og 
han satte sig til skrivebordet, da var hodet 
saa treet og tankerne saa triste. Han blev 
sittende med haken i henderne og stirre, og for 
han visste av det, var han inde i lyse dromme 

11 — Bojer: Liv. 


om en guldhaaret pike paa vel detyve. Hun 
var som et billede paa den ungdom, som han 
aldrig skulde opleve, men som han dog hver 
dag sokte at faa et glimt av. Og nu — 
imorgen ! 

Det var forste gang han kom hjem med 
en lykke, som han maatte skjule. Ved bor- 
det spurte fru Selma: «Er der hendt noget, 
Jergen?» «Nei, hvorfor det?» «Du ser saa 
straalende ut.» Fru Selma gik jo stadig og 
ventet paa det lille miraklet, denne udnev- 
nelse til rektor eller professor. Engang 
maatte vel litt medgang banke paa hos dem 
ogsaa. 

Neste morgen sa hun paany: «Har du 
veret daarlig inat, Jorgen?» 

«Daarlig — jeg?» 

«Du har ligget saa urolig, og flere gange 
var du oppe og saa paa veiret.» 

Dette var sant. Han havde ligget i en ung- 
dommelig angst for, at der kunde bli regn. 
For saa kom hun vel ikke til mgtet. 

Det blev en lang dag paa skolen og endnu 
lengere hjemme. Hvor en time dog er ende- 
lgs, naar det gjelder at faa den til at gaa. 
Hvor middagen hjemme er evindelig, hvor 
barnene soler og somler og aldrig kan bli 
ferdig. Men han betvang sin hissighet, han 
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spgkte med lille Susanne og gav den eldste 
gut gode raad til hans eksamen imorgen, ja 
han herte endog taalmodig paa Selmas huslige 
bekymringer. Han havde slik raad til det 
nu. Om en time — om en halv time... 

Endelig sa han, han maatte paa en skole- 
fest og derfor gjore sig fin. Men idet han 
skulde avsted, blev han uvilkaarlig staaende 
et gieblik og se sig om i dette hus, hvor 
Selma og han havde havt det saa ondt og saa 
godt sammen. «Gaa ikke!» sa en stemme i 
ham. Selma sat og lappet en liten bukse, 
og vel var hun tret og falmet, men idag 
syntes hun lykkelig, fordi han havde veret 
saa blid. «Gaa ikke!» Men han gik. Bare 
denne ene gang. Ute i gangen kom lille Su- 
sanne og vilde folge med, og i sin iver om- 
klamret hun hans kner og lot sig slepe avsted., 
Han glemte aldrig, da han med magt maatte 
rive de smaa hender lgs, og hendes skrik, 
da han gik nedover trappen. «Hvad er du 
iferd med ?» 

Og dog forekom det ham, at han aldrig 
havde set byen saa smuk. Menneskene strom- 
met forbi ham med glade ansigter, og selv 
havde han fornemmelsen av, at han efter 
mange aars uret endelig skulde avsted og 
faa opreisning. 


Han sat paa en benk ved Majorstuen og 
ventet. Han forberedte sig paa at si den 
unge pike noget lyst og vakkert, og det blev 
som at rense sig selv for bokstev og familie- 
sorger, ja som at pynte sig med unge, friske 
farver. Kom hun ikke snart? 

En advokat og en lege, begge socialister, 
gik forbi, og da de fik gie paa ham og hilste, 
blev han helt undselig. «Naa, hvorfor var 
du ikke ogsaa paa arbeiderfesten paa Kam- 
pen!» spurte lsgen og stanset et gieblik. 
«Eksamensarbeide, min ven!» svarte Holth 
og vinket uvilkaarlig av. De to herrer steg 
ind i sporvognen og forsvandt. 

Kom hun ikke? Men selv denne engstelse 
var noget, han formelig nod, det var et 
pust fra yngre aar, det var ikke samfunds- 
bedrovelse eller pengesorger eller nag mot 
kolleger, men noget lysere og renere... Nu 
tror han at se hende, men skuffes, saa opda- 
ger han langt nede i gaten hendes hat, men 
atter er det en anden. Og saa — pludselig 
staar hun foran ham, red og forpustet av 
at skynde sig. 

«Har De maattet vente? Jeg kunde ikke 
komme for.» 

Hun var i en lys bomuldskjole med leder- 
balte om livet og over det gyldne haar 
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den hvite hat av flettet papir. De blev 
enige om at ta sporveien til Slemdal, og siden 
gaa. Ogi den fulde kupé talte de om festen 
paa Bygde, som havde veret saa morsom. 

Endelig gik de sammen med flere opover 
en vei mot skogen, siden blev de alene. Hvite 
og -brune villaer skimtedes bak lev og bar 
til begge sider, de hgie furustammer redmet 
i solen, og over deres hoder skjot fuglene 
frem og tilbake. 

«Jeg gleder mig til at hore om Deres ar- 
beide,» sa hun. «Eller kanske De bare drev 
Igier med mig, naar De lovte at fortelle mig 
om det?» 

«Ja, det var bare lgier.» 

«De anser mig naturligvis for dum.» 

«Netop. Og indbilsk.» 

«Tak.» 

De lo begge, setningerne blev som kvidder — 
hvor de allerede var gode venner. Det faldt 
som av sig selv, at de slog ind paa en skog- 
sti, hvor de maatte gaa tettere sammen, og 
snart hvelvet trekronerne sig saa lavt over 
deres hoder, at de ofte maatte bogie sig. 

«Jeg kan ikke vere saa lenge borte,» sa 
hun. «Far er ikke vel om dagene.» 

«Kjere, vi er jo saa vidt gaat ut.» 

«Hvor hun ser paa mig,» tenkte han og 
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husket sit graa haar og eldede ansigt. Det 
gjaldt at faa hende til at se noget yngre 
og smukkere hos ham. Hvad han skrev 
paa? En bok om den guddommelige Cesar 
Borgia, og desuten planla han én om Dante. 
Og her nu, hvordan pavesgnnen, den skjonne 
blodhund, igrunden slegtet paa himmerikes 
og helvedes dikter. Ordene faldt saa let, 
stemmen var fuld og varm. 

Ja, blev det ikke en makelos tur? Hver 
gang han kunde fortezlle om noget vakkert, 
foltes det, som et nedstgvet smykke i hans 
erindring blev gravet frem og fik lov at spille 
i lyset igjen. Og han gav hende det, og gid det 
hele havde veret smukkere endnu. Senere sat 
de i lyngen, og mens hun med bgiet hode drog 
et straa mellem fingrene, laa han tilbake med 
henderne under nakken og fortalte om He- 
loise og Abelard. Hogit over tretoppene steg 
den blaa himmel, og han selv laa her med 
en ung pike i skogen og var tyveaars dik- 
ter igjen. 

Da de endelig stod og sa farvel nede i 
byen, trykket han erbgdig hendes haand. 

«Tak for min forste sommerkveld,» sa han 
med et tungsindig smil. «Nu undres jeg paa, 
om De vil forsre mig én til.» Han saa 
spendt paa hendes mund. 
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Hun svarte som til sig selv: «Jeg har 
ingen anden at spasere med nu.. Far vil 
bestandig gaa alene.» 

«Men Deres venner da — freken Bang og 
Reidar og . . .?» 

«Godnat da,» sa hun pludselig og skyndte 
sig bort. 

Saaledes begyndte en rekke utflugter til 
byens omegn, som gjorde, at dagene for 
Holth var fulde av den skjonneste forvent- 
ning. Enten havde han faat Iefte paa en 
ny tur, som han kunde glede sig til, eller 
han ventet at mote hende — saadan tilfal- 
dig — ved middagstiden, og da foreslaa en 
ny. Hans skridt blev raske, hans appetit 
saa god, alle vanskeligheter blev overkomme- 
lige. Nu gik han og smaaplystret, enten han 
skulde ut i byen eller hjem. ° 

Og ikke merket han, at den unge pike altid 
kom saa underlig sevngjengeragtig, og at 
hun ofte faldt ind med spersmaal, langt, 
langt borte fra det, som han gik og utbredte 
sig over. 


X. 


Hver gang Astrid gik hjemmefra, havde 

hun en dunkel fornemmelse av, at Holth 
kunde gi hende et godt raad. Men ikke for 
var hun ved siden av ham, for det foltes 
umulig. Ikke engang til ham, ikke til 
nogen i verden turde hun tale om — dette 
heres... 
Hun provde at le av. den mistanke, som 
havde slaat ned i hende, da hun danset med 
generalen, men den passet saa altfor godt 
med forskjellige hentydninger fra faren, som 
hun nu blev gaaende og huske om og om 
igjen. 

Men da blev jo ogsaa kleften mellem hende 
og Reidar dobbelt saa dyp som for. Det 
var galt nok, at generalen havde odelagt 


farens karriére! Men nu? — efter dette at 
trede frem for den gamle og si: «Jeg er 
glad i den mands son» — aldrig, aldrig 


orket hun det. 
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Billedet av moren hang fremdeles i hendes 
verelse, og i det ene oieblik havde hun lyst 
til at vende det mot veggen, i det andet til 
at ta det i forsvar. Denne dede kvinde 
havde jo i det sisste veret hende saa ner, 
hun var blit hendes indre stemme, som hun 
stolte paa — men nu! Det var som hun selv 
havde del i hendes brede, og naar hun ved 
bordet motte farens redkantede gine, boiet 
hun hodet som om hun skammet sig. 

Inga Bang gjorde alvor av at komme for 
at agere tjenestepike, men Astrid satte sig 
saa haardnakket imot, at den anden var helt 
fornermet, da hun gik. «Vel,» teankte Astrid 
— «nu er det vel brudd med hele familien, 
og saa er det op og avgijort.» | 

Den varme juli var kommet, folk begyndte 
at reise paa landet, og den gamle kaptein 
undte sig ogsaa en liten ferie. Han sat med 
en ekstra pipe foran et utbredt kart og del- 
tok i de mangvrer, som bladene meldte 
om. Knappenaalene, han forte frem og til- 
bake, var soldater. Men pludselig kunde han 
skyve det hele bort og fare op og ta sig 1 
halslinningen. «Sludder,» sa han. «Det kan 
jo ikke nytte nu!» Saa blev han gaaende 
og drive paa gulvet i det uendelige. 

Astrid sat hos ham ut over eftermiddagen 
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med sit sytoi, og under de halvlukkede gienIaak 
myldret en verden for sig. 

«Var du glad i ham — den anden, mor? 
Kunde du ikke hindre, at du blev det?» 
Og saa fulgte tankerne den lyskledte mor 
til et ulovlig stevnemote — men forunder- 
lig nok var det Reidar, som kom. 

Litt efter loftet hun gienlaakene og saa 
paa ham, som drev paa gulvet. Han kunde 
leve endnu i tyve aar. Og hun — det samme 
liv som nu, og siden endte det vel i et fat- 
tighus. 

Det eneste lyspunkt var nu at mote Holth, 
men ofte naar hun gik hjemmefra, prevde 
hun at indbilde sig, at det var Reidar, som ven- 
tet. Arbeidet skulde utfores baade paa kon- 
toret og hjemme, men hun levde i en skum- 
ringstilstand, da drgm og virkelighet havde 
saa let for blandes. I kjokkenet tenkte hun 
ofte som en opmuntring: «Ikveld skal jeg 
mete ham igjen.» Saa pyntet hun sig og 
strodde endog litt pudder paa sin hen- 
der, men naar hun fik gie paa ham — saa 
var det jo Holth. 

Efter at ha veret lenge borte, banket hen- 
des bror atter paa en dag, da den gamle 
hvilte middag, og da han indenfor dgoren 
havde faat den medtagne regnkappe av, viste 
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det sig, at han hverken havde vest eller traie. 
Han var ubarberet og smudsig, paa foetterne 
sat nogen forhenverende sko, og han stank 
av drikkevarer. 

«Se ikke slik paa mig for fanden. Jeg er 
i gala paa min vis og befinder mig vel. 
Hvordan har min familie det?» 

«Hyss, tal ikke saa hgit. Hvor har du 
veret siden sisst?» Hun kunde ikke andet 
end stirre paa ham og famlet uvilkaarlig 
efter noget at stette sig paa. 

«<Skal jeg forsvinde?» spurte han stramt, 
da han saa det indtryk, han gjorde. 

«Nei, nei, her er noget at spise. Men for 
Guds skyld ver forsigtig, saa han ikke horer 
dig.» 

Den unge mand slukte maten graadig, det 
lange, rgdlige haar faldt frem i panden, og 
om ginene var der blaalige ringer. At skjende 
paa ham, at benfalde ham, at hjelpe ham 
— det havde hun opgit for lenge siden. 

«Og gamlingen? Han har det vel som 
blommen i et eg nu, naar jeg er ute av 
syne ?» . 

«Han gaar saa ofte ut i det sisste — og 
jeg tror, det i al stilhet er dig han leter 
efter.» 

«Ha, ha, ha — jomen sa jeg smor. Men 


her — gaar du fremdeles og smaaprater med 
mor? Hvad siger hun dig i det sisste?» 

Astrid dreiet hodet mot vinduet og svarte 
ikke. 

«Tror du, de dedes sjzle undertiden blan- 
der sig med de levendes? Hvad skal det nu 
for eksempel si, at du ligner mor i saa meget. 
Kan du huske noget om hende? 

« Aajo.» 

«Da vi to sisste gang var inde hos hende 
—‘ husker du, hvordan hun tok os i haanden 
og smilte?» 

Om litt svarte Astrid lavt: «Netop, det 
er det eneste, jeg rigtig husker om hende.» 

«Vel, men er nu ikke det besynderlig, at 
det samme smil har du. Og den lille beve- 
gelsen med pekefingeren, som jeg husker hos 
hende, naar hun rakte mig haanden, den 
har jeg siden fundet igjen hos dig. Hvordan 
forklarer du det?» 

Astrid lukket ginene og smilte — og hen- 
des ene pekefinger kom uvilkaarlig i beve- 
gelse. 

«Arlig talt, piken min — vet du, hvor- 
dan mor kom avdage ?» 

Astrid aapnet ginene. «Hor, Ivar — det 
samme spurte du om for en stund siden. 
Hvad er det, du gaar og indbilder dig om det ?» 
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«Indbilder — nei jeg vet det. Men vi har 
villet skaane dig.» 

Hun gjorde store gine og kom uvilkaarlig 
et skridt nermere. «Hvad? Hvad siger du?» 

Den anden la skéen bort og torket sig med 
haanden over munden. «Ja, siden jeg nu 
skal paa en lwngre reise og ikke loser retur- 
billet, saa kan du jo gjerne faa hegre det. 
Du vet, mor var fra Nordland?» 

«Ja, det vet jeg vel!» 

«En sjofugl eller et stykke vind og veir! 
Og saa at bindes til far. Hun laa og seilte 
iden tid hun skulde stoppe strgmper, tok 
luftbad i den koldeste nordenvind og spilte 
flgite, naar han sutret over daarlige indtwg- 
ter. Engang laa hun ogsaa i vinduet og 
leste bonner til solen, da andre gik til kirke.» 

Astrid stgttet sig mot kjokkenbenken og 
lukket ginene paany. Havde hun hort dette 
for — eller dromt det — eller havt lyst til 
akkurat det samme selv? 

«Hvor vet du dette fra?» 

«Fra en falleret kjobmand der vestenfra, 
som engang var hendes ven, men som siden 
kom paa tugthus, en pregtig fyr.> 

«Og dgde hun ikke av i iia 2» 
Astrid aapnet ginene igjen. 

«Ikke spor du — bare officielt. Der var 
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nogen ulovlig amour med i spillet. Den 
gamle fik nok kvalt hendes sjel, men et litet 
syndig svermeri blev igjen. Saa endte det 
med, at hun prevde at omkomme paa en 
seiltur. Men folk halte hende iland, og saa 
la hun sig til sengs, og det viste sig, at hun 
var i... i omstendigheter, som der allerede 
gik rygter om. Skal jeg fortsette?» 

Uten at svare gik Astrid mot det lille 
vindu, men skjont hun stirret ut, var det dog 
moren hun saa. 

«Takk for mig! Neste gang jeg kommer, 
vil jeg ind og ha et avskedsopgjer med ham. 
Men pas dig nu, saa han ikke faar odelagt 
ogsaa dig. En vis mand ute fra Vaterland 
har sagt, at enkelte mennesker kaster en .-gif- 
tig skygge. Farvel med dig.» 

Astrid herte han gik, men blev staaende 
urerlig med lukkede gine. Hun gjennemlevde 
dette med moren. Atter forekom det hende, 
at det var noget hun havde hert for — eller 
dromt — eller noget, hun kunde gnske at 
opleve. Hun strok sig over panden som for 
at vaagne. Denne morens skjebne var som 
en malstrom at stirre ind i, og uvilkaarlig 
maatte hun holde sig fast for ikke at rives 
med. 

Neste gang Holth saa hende komme, tenkte 
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han: «Hvor hun er blek!» Og hgit sa han: 
«Jeg haaper, De ikke arbeider for meget nu 
i sommervarmen, freken Riis.» 

«Jeg — nei jeg bare dovner mig nu. Idag 
har jeg forresten fundet frem en gammel 
floite efter mor, og da far begyndte at klage 
over g@konomien, saa provde jeg at spille... 
Men det er sant — kunde De ikke skaffe os 
en seilbaat, saa vi til en avveksling kom litt 
paa sjgen ?» 

«JO, saa sandelig, det vil da vere en let 
sak. Min ven Reidar Bang har flere.» 

Astrid stanset uvilkaarlig og senket gien- 
laakene. «Saa! Men sig da for Guds skyld 
ikke, at det er til mig.» 

«Nei, bevares, De kan vere tryg.» 

Det var nu forresten bare herlig, at det 
blev en av Reidars baater, og da hun forste 
gang skulde avsted og seile, var hun atter 
nesten sikker paa, at det var Reidar selv, 
som kom. 

Det blev en kveld med vindgraa fjord og 
skyet himmel, seilene fyldtes, og hun laa 1 
baatens bund og havde lyst til at kjele for 
dens sider. Den vugget hende saa blott, og 
ten bar hende som i et par sterke arme. 

Vinden stilnet, de blev liggende uregrlig for 
slappe seil, og Holth begyndte at fortalle 


noget smukt igjen. Hun reves med av de 
brogete billeder, men tenkte: «Jeg er viss 
paa, at Reidar forteller endnu bedre.» Hans 
stemme var like saa smuk, men han var ikke 
graanet, nei han var helten gjennem luften 
paa ski, et legeme av herlig styrke, i slegt 
med vidde og lys, Og dog var det hende, 
han var glad i. Havde han det ondt nu? 
Skulde hun skrive til ham? Uvilkaarlig la 
hun sin kind mot baatens side. Der sat nu 
Holth, som nesten lignet ham, kanske hayde 
hans kler rert ved den andens endnu den 
samme dag, og hun fik lyst til at gaa hen 
og stryke sin haand over hans erme. Saa 
vendte hun snedig samtalen, saa hun fik sagt 
noget ondt om Reidar, og naar Holth saa 
forsvarte ham, fik hun lyst til at kysse denne 
mund, som talte saa vel om den, hun var 
glad i. 
Det var ikke godt at vere Jorgen Holth 
og sitte stille her, mens den unge kvinde 
laa saa skjodeslost et par skridt fra ham. 
Men han havde stadig veret forsigtig, det 
gjaldt jo ikke at skremme hende, saa det 
hele gik istaa. Og saa? Hvad vilde han? 
Det hendte, at naar han hjemme stod og 
snakket med sin kdne, da maatte han tenke 
paa den andens unge ansigt — og uvilkaarlig 
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lyste han op, saa fru Selma ogsaa maatte 
smile. Han kysset hende — og indbilte sig 
pludselig, det var den andens mund, og 
kysset blev saa heftig og hett, at den halv- 
gamle kvinde blev helt fortumlet. Og som 
hun sat og sydde og lappet, kunde han 
komme og fortelle hende noget saa vakkert, 
at hun ikke husket maken siden deres for- 
lovelsesdage. Men det handte ogsaa, at han 
for op og gik skamfuld bort, idet han tenkte: 
«For pokker, du bruker jo din kone bare 
til generalpreve for ... den anden.» 

Jergen Holths liv begyndte at arte sig 
anderledes end for. Han havde hidtil veret 
en forsluken avisleser, nu syntes bladene 
ham noget ganske overfledig. «Alt det skitt 
formerket jo baade sol og stjerner for 
mig, da jeg var ung,» tenkte han, «nu faar 
det vere nok.» Men til gjengjzld blev han 
en pertentlig mand, som daglig badet og fro- 
terte sin hud og stadig maatte ha pillende 
rent lintgi, Det var, som to unge gine stadig 
hvilte paa ham, og de maatte ikke skuffes. 

En dag da han saa fru Selma iferd med 
at presse hans benkler, blev han underlig 
tilmote. 

«Kjere dig,» sa han og tok hende om livet. 
«Det der skulde du la piken gjore.» 

12 — Bojer: Liv. 
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«Ja, du skulde vel bli forngiet da.» 

Han kysset hende varmt — men tenkte 1 
det samme paa den fjerne mulighet, at hans 
benklwr en vakker dag kunde bli presset av 
— en anden. | 

Han skaffet imidlertid penge, saa konen og 
barnene kunde komme paa landet, og da fru 
Selma holdt dem i haanden, blev hendes gine 
fugtige av taknemlighet. Hun visste jo, hvad 
det havde kostet ham. Der blev ogsaa en 
jubel paa barnene, og den nat sov Jorgen 
Holth som en forgudet far. 

Men det lyse humgr, som stadig fulgte ham 
hjem i det sisste, det ovet en egen virk- 
ning paa fru Selma. Hun blev ikke fuldt 
saa tret som fer, hun begyndte at holde 
huset i bedre orden, hun fik tid til at vere 
friseret og ha en lys bluse paa ved middags- 
bordet, ja det gik saavidt, at hun nu og da 
sat ved pianoet og provde at friske op sine 
evner fra unge dage. 

«Her gaar Jorgen,» tenkte hun, «og stre- 
ver og sliter baade sent og tidlig — og jeg, 
jeg gjor visst ingen ting for at det skal vere 
hyggelig omkring ham.» 

Han vogtet sig vel for at nevne den unge 
pike hjemme. Men naar tankerne paa hende 
blev altfor levende, da maatte han ofte legge 
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armen om sin kone og tale om hvor livet 
kan vere lyst og rikt. 

Et par dage for de skulde paa landet, sat 
fru Selma inde hos barnene, efter at de var 
kommet i seng. Og hun kjempet en for- 
underlig kamp, hun vilde forwre sin mand 
en rigtig kostbar gave, fordi han i det sisste 
var saa makelgs, men gaven maatte desverre 
tages baade fra barnene og hende selv. Det 
blev en klynken, en sutren og smaa brustne 
barnedromme, men moren holdt ut og blev 
mer og mer veltalende, skjont taarerne randt 
ogsaa hos hende. 

Neste dag, da Holth satte sig til middags- 
bordet, kom lille Susanne hen og gav ham en 
konvolut. «Far,» sa hun — «vi vil ikke reise 
paa landet — du har visst saa litet penger, 
og vi kan faa reise en anden gang.» 

«Hvad er nu det for tull?» Han loftet 
hodet og saa paa dem alle. Selmas ansigt 
straalte, barnene smilte litt forknyt, og om- 
sider forstod han. 

Og han husket, hvordan han paa hjemveien 
idag havde gaat og funderet paa en utvei til 
at forwre Astrid Riis en eller anden gave. 
Her var pengene. Konvolutten begyndte at 
skjelve i hans haand, og halsen sngret sig 
sammen. 
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Han kysset den lille piken og sa takk, men 
tenkte: <Selvfelgelig skal de paa landet. 
Jeg gir Selma pengene igjen ikveld.» 

Samme dag skulde han mete den anden, 
og inden han gik hjemmefra, sat han lenge 
paa sit arbeidsverelse med hodet i henderne 
og stred med sig selv: «Jeg vil ikke — jeg 
vil ikke. Jeg vil vere hjemme hos kone og 
barn.» 

Men da tiden kom, drev skridtene ham 
avsted. 


XI. 


Astrid Riis stod nede ved Piverviksbryg- 
gen og saa Reidars baat komme seilende fra 
Bygde. Og hun visste jo godt, det var Holth, 
men idag var hun for trist til rigtig at ind- 
rgemme det, nei det var, det maatte vere 
Reidar, og nu skulde de ut sammen. 

Det heendte jo, at hun spurte sig selv, om det 
i lengden kunde gaa an at vere saa ofte 
sammen med en gift mand. Men altid svarte 
hun sig med en viss bitterhet: «Ja, ikke 
sant, jeg skulde ofre det ogsaa!» Han var 
jo hendes eneste lyspunkt nu, og i det sisste 
havde det faat en ny tiltreakning at staa og 
se Reidars baat komme — og saa indbilde sig det 
var ham sely. Fru Holth kjendte hun ikke, 
og som efter et felles instinkt blev hun al- 
drig nevnt. 

Baaten pilte snart ut av havnen, og som 
vanlig la hun sig ned i bunden foran fokken 
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og stirret op imot himlen. Her var det saa 
let at komme i denne tilslorede stemning 
igjen, da drom og virkelighet blandedes. I 
det ene gieblik var hun moren, som vendte 
sin ben til solen — og i det andet sammen 
med Reidar og badet ute paa en o i havet. 
Saa ligger de nokne i den varme sand og lar 


stormen tgrke deres hud — aa! Siden kry- 
per de ind i hvitt linned, som dufter 
av sol og blest. Og saa — saa soker de 


ind til hinanden, og himlen spender sig stor 
og vid over land og hav. 

Havde hun dromt det inat? Skulde hun 
opleve det engang ? 

Det var i begyndelsen av august, og fjord 
og aaser laa i lyseblaa skumring, mens en 
lang ildgul skybelge veldet op i vest. Rundt 
om dem piskedes fjorden ay smaadampere 
og seilere, og nu og da led de regelmessige 
dunk av en motorbaat. 

Holth var idag gjennemrystet av den ster- 
keste sindsbevwgelse, han tenkte paa dem, 
som nu sat hjemme, og samtidig fik hver be- 
vegelse av den unge kvinde hans nerver til 
at dirre. 

«Hor,» sa hun — «var Reidar Bang like 
saa dum paa skolen som nu?» 

«Altid vil hun si spydigheter om Reidar,» 
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tenkte Holth — «hvad har der veret mellem 
de to?» Men hgit sa han ett eller andet til 
forsvar for ham. Dum — Reidar! Nei takk, 
det havde han da senere vist. — Saa kom 
hendes hode frem under seilet, og hun saa 
paa hans mund med et eget smil. 

Vinden var snart dgset hen i et blik- 
stille, da fjorden nwsten blev hvit, efter som 
skumringen faldt. 

«Hvor her er vakkert,» sa hun. 

Og det var en lettelse for Holth under 
dette press av uro at faa begynde at tale, 
og stemmen var saar og inderlig. 

«Ja her er vakkert — og gudskelov fordi 
merket hos os ikke falder saa braatt som 
lengere sor. Jeg elsker vor lange nordiske 
skumring, da menneskene vender ansigtet 
mot himlen og feler at dagen doer. Jeg 
husker ogsaa, at jeg som gjxter paa fjeldene 
kunde vaagne en nat med hodet mot en 
sovende ko og se demringen bli til paa en 
sky. Forst.kom andre skyer og visket den 
ut, men den optok kampen, fik fotfeste paa 
en anden kant — gste saa et melkegult lys 
over stadig flere skyer, som provde at ryste 
det av — tilslut over hele himlen og saa over 
jorden. Det var som en lang smertefuld fod-. 
sel, som endte i fryd.» 
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Han holdt inde og lyttet mot den anden. 
Hun gjorde en bevegelse med haanden, som 
om hun kjelte for baaten,. Saa begyndte han 
igjen : 

«Vet De, froken, at Deres generation har 
meget friskere gine til at se det, som vak- 
kert er, end min. Vi vokste op med Zola 
og Ibsen, og den sandhet, vi lerte at dyrke, 
var uhumsk og pinaktig. Nu forekommer 
det mig underlig, at ogsaa dengang stod egple- 
trer og syrener dryssende fulde av blomster 
hver eneste vaar. Men i alle de abstrakte spors- 
maal, vi unge slepte omkring med, fandtes der 
ikke et gront blad. Forst nu i det sisste — 
ja tank, at ogsaa jeg skuide vaagne en- 
gang og se, at jorden er deilig!» Han vendte 
ansigtet mot den gule stripe i vest og drog 
pusten dypt som for at indsuge noget av den 
sovende kveld. 

«Har De aldrig drevet sport? Staat paa 
ski eller redet?» 

Efter en pause kom det som for: 

«Jo, Jeg husker da jeg var huslerer paa 
Toten — da red jeg en kvald indover et 
skoglandskap paa en blodred hest. Jeg ser 
endnu den ildgule himmel over de sorte aaser, 
kornet stod paa staur og utbredte en lugt 
som av sopp. Naar jeg steg av for at aapne 
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en grind blev mine hwnder kolde av det 
fugtige tre, og naar den smeldte igjen, led 
der en vassen lyd, idet treklinken faldt i. 
Jeg kom forbi en ensom gaard, hvor vinduerne 
slog flammer, og ved veien stod en kone med 
sigd under armen og skygget over ginene imot 
mig. Siden kom jeg frem hgit oppe paa en 
aas og havde Mjgsen som en red lue nede 
i mgrket. Jeg husker, at hesten braastanset 
og steilte, som var fjorden dernede noget 
blodig. Og tilslut saa jeg ute paa en stor 
aker en harver, som plystret, idet han 
spendte hestene fra, Men denne ensomme 
pipende lyd blev i det gieblik for mig 
som selve skumringens melodi.» 

Litt efter tilfgiet han: «Tilgi mig, at jeg 
sitter og tuller om slikt. Men jeg gaar om 
dagene og gjenoplever min ungdom, og meget 
som dengang gik mig sporlost forbi, det 
forekommer mig nu baade rikt og vakkert. 
Slik er det at vere sammen med en ung 
kvinde. Det vekker ikke bare skjonne haap, 
det forgylder ogsaa ens minder.» 

Han dristet sig frem med en slik var- 
som tilnermelse, og nu gjorde hun atter 
en bevwgelse og strok baatens side med sin 
haand. 

Enstor damper med farvete lysi masterne duk- 
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ket frem under dunkende stempelslag, ett av 
disse flytende turistpaladser, hvis beboere 
kan fylde en by. Den uhyre skygge nermet sig 
med en skumbglge foran, og den gledforbi, hgi, 
tung, med lange rader avglodendevinduer, med 
forskjellige dwek fulde av sommerkledte rei- 
sende, som stirret mot de smaa farkoster nede 
paa den morke fjord, Saa var den allerede 
forbi, og den lille baat slyngedes op og ned 
paa de store sjeer efter den. Nu plgiet den 
videre indover mot byens vrimmel av lys. Det 
var som de toi den lille baat blev til et intet 
overfor denne koloss, ag et gieblik sat de 
tause og saa paa hinanden, ladt alene tilbake 
i mogrket. 

«Der var mange englendere,» sa Astrid og 
terket en belgeskvet av ansigtet med lomme- 
torkledet. 

«Ja — og mange, som vender forlovet til- 
bake.» 

Litt senere var de drevet op under en av 
gerne, hvor lys skar ut over vandet fra en 
villa. Og som de sat her, aapnedes en dor til 
en balkon, og en hvitkledt kvinde kommer 
frem, stemmer henderne mot gelenderet og ser 
utover. Endelig faar hun gie paa baaten og 
siger wengstelig lavt: «Er det dig Herman?» 
Litt efter gjentar hun: «Herman — er det dig ?» 
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«Nei,» siger Holth leende, og kvinden skyn- 
der sig ind. 

Astrid lo ogsaa og satte sig over ende. 

«Det var neppe hendes egtemand,» sa 
Holth, 

«Tror De det?» — Og et gieblik stirret 
de ind i et eventyr, og begge fik uvil- 
kaarlig lyst til at flytte sig nermere 
hinanden, 

Nu var det ganske merkt, og over den 
ildgule stripe i vest steg en staalgraa himmel 
med spredte stjerner. 

Holth begyndte at tale igjen, men stemmen 
skjalv, og han stemte albuerne mot knerne 
og haken i henderne. 

«De kan tro, at der i denne time her- 
sker megen amour over det ganske land. 
Jeg tenker paa to unge, som fra badestedet 


har listet sig ut i en baat — eller et par, 
som skal ro over et fjeldvand, men glemmer 
aarerne, — eller de gaar paa en sti fra 


en seter til en anden og synes, de maa 
sette sig litt. Denne damperen nu, den 
bragte vel de unge op til fjeldpensionater 
og sportsstuer — og hvad tror De ikke, de 
vil opleve, for de kommer igjen? Jo, ver 
viss paa at den lille usynlige gud vil spille 
de fleste av dem et puds bak en busk, paa en 
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® langt fra land, eller i en ensom baat paa 
vandet. Saa skilles de to og ses kanske 
aldrig mer, og den lille erindring blir begge 
en hemlig trest opigjennem aarene, selv naar 
den ene er husmor og den anden egtemand.» 

«Ja, den som kunde komme litt paa lan- 
det,» sukket det uvilkaarlig fra den anden. 

«Det er sant — vi kommer ikke avsted, 
hverken De eller jeg .. .» 

Og et gieblik forenedes de i den samme 
fattigdom, og der blev en lang pause. 

Saa fortsatte han: «Men ofte synes jeg se 
den lille baaten, som en maanekveld vugger 
paa en indsjg, og en av de unge herrer 
skulde swtte hende over. Der lukter av hoi 
og modne ber fra stranden, og han slutter 
at ro, fordi han indaander duften av hendes 
rene kjole og varme hud. Som nu! Hvad 
sker der saa? Der sker noget. Og naar de 
saa gaar opover bakken paa den anden side, 
da vender de sig, soker hinandens haand, ser 
tilbake paa sjoen og sender den et avskeds- 
kyss. Saa er de borte, og sjgen ligger igjen 
som et kjerlighetsspeil og venter paa de 
neste. Men aarene gaar, de to blir gamle, og 
de dor med den lille hemlighet i sit hjerte.» 

Hun lukket ginene, hun oplevde det hele — og 
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moren foltes saa enig. «Hvor er vi?» spurte 
hun om litt. 

«Vi er i nerheten fav Robinsons 9, hvor 
ingen bor. Har De set den under stjerne- 
lys?> 

Hun svarte ikke, men drog pusten dypt 
og la sig tilbake igjen. Morket syntes saa 
varmt og svangert, det var saa langt til de 
andre baater, og de var drevet op under 
den lille ubebodde g. 

Holth begyndte at roi en egen ophisselse — 
hvorhen? Det bar imot een. Hvorfor? Han 
herte kun sit hjerte hamre og syntes at here 
ogsaa hendes. Baaten stgtte mot fjxren, 
og han hoppet ut og trak den bedre op. 
«Hvad?» spurte hun som igrske. Men uten 
at svare gav han hende haanden, og om litt 
tok hun den og hoppet iland. Idet de gik 
sammen opover den blete sand, saa de sine 
skygger foran sig, og uvilkaarlig vendte de 
sig og stod ansigt til ansigt med den gule, 
lysende skybelge i vest. 

«Det er Dem og mig,» sa han, da de atter 
gik videre, idet han pekte paa deres skygger. 

Hun proevde at le: «Jo, det er vi to, men 
det kunde ogsaa vere — andre.» 

«Hvor det er vidunderlig at sverme om 
her med en ung, skjon kvinde. At jeg — jeg! 
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skulde faa opleve det her.» Og uvilkaarlig 
grep han hendes haand. 


Hun stanset som for at lytte — var det 
hans stemme, eller en andens? Nu var 
det kjerlighet over det hele land — men 


hun oplevde vel aldrig noget eventyr — hun, 
som engang skulde ende i et fattighus. 

«Her setter vi os!» sa han. Og hun 
saa sig om og satte sig, la sig tilbake i 
den blete lyng og sand, stak henderne under 
nakken og saa op mot stjernerne. Om det 
nu var Reidar, som var her! Jovist var det 
ham, de var ute paa gen og havde badet, 
de var krgpet ind i det duftende rene lin- 
ned, nu skulde de soke sammen. Og hun 
lukket ginene, og det hele blev saa levende, 
saa levende. 

Hun folte ‘et ansigt nerme sig hendes, en 
aande, en kjerlighetshymne, mange skjonne 
ord — det var, det maatte vere Reidar. Nu 
og da herte hun bolgen nede ved stranden, 
hvor de jo havde badet. Nu felte hun ogsaa 
kyss, og uvilkaarlig slog hun armene om 
denne hals, knuget den ind til sig, engstelig 
for, at det ikke skulde vere — ham. 

En ny turistdamper plgiet forbi med alle 
sine lys, og dens bolger skyllet med fossende 
skumrygge ind imot gen. 
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Da Holth sent paa kvelden nermet sig sin 
bolig, saa han vinduerne oplyst og tenkte: 
«Hvorfor i alverden sitter hun oppe endnu?> 

Han var fortumlet av glade, det vidunder- 
lige var hendt. Var det sant! Var han den 
seirende — han! 

Men i trappen stanset han og tok sig til 
panden. Hvad nu? Jo, som hederlig mand 
.. . havde han kun ett at gjore, Det, som 
hittil havde staat for ham som en fijern, 
rosenrgd drgm, det var nu blit en ngdven- 
dighet — han maatte... maatte skilles. Han 
kunde ikke la den unge pike i stikken, han 
fik gifte sig med hende. Det blev ondt at 
rive sig lgs fra ...dem derinde, men det 
fik han holde ut. Ja, han folte sig endog 
istand til at snakke med Selma allerede nu... 

Hun kom selv og lukket op. «Stakkars 
dig,» sa hun — «det blir nok sent for dig 
— har du holdt foredrag igjen eller git 
ekstratimer ?» 

«Hvorfor sitter du saa lenge oppe?» spurte 
han og prevde at undgaa hendes arm, som 
la sig om hans ryg. 

«Aa, det er Susanne, som pludselig blev saa 
daarlig, men det skal ikke du bry dig om, 
Gaa bare til sengs du, jeg skal sitte oppe 
alene,» 


<Hvad siger du!» Og han skyndte sig 
ind i barneverelset. | 

En natlampe brendte ved den lave seng,. 
de evrige barn sov, men lille Susanna var 
blodred i hodet og kastet sig urolig frem og 
tilbake. 

«Dikke!» mumlet hun. «<Dikke, mor!» 

«Ja, ja, drikke. Nu skal du straks faa!» 
Og fru Selma kom med en ny forsyning av 
vand. 

«Vi faar hente lege,» sa Holth — han havde 
lyst til at komme ut igjen. 

«Han har veret her. Han frygtet for 
lungebetzndelse.» 

Jergen Holth kom ikke i seng. Den lille 
piken havde hoi feber, talte i vildelse og 
vilde ustanselig op. Moren bar hende paa 
gulvet, Holth maatte avloste hende. Og mens 
han gik her frem og tilbake med det stannende 
barn i armene, tenkte han paa, da han ferste 
gang skulde gaa til stevnemete, og da han 
rev de smaa hender los fra sit kne. 

«Og nu maa du skilles. Du er jo saa lyk- 
kelig. Det har jo veret en vidunderlig tur.» 

«Ja, ja,» skrek det i ham — «ja, jeg vil 
ikke for alt i verden bytte bort denne kveld.» 
Og tankerne paa den unge kvinde myldret 
frem, rev ham bort fra det fattige hjem og 
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det syke barn, opfyldte ham med en glade saa. 
vild, saa smertefuld, saa underdeilig, at han 
var i ferd med at slippe den syke i gulvet. 

Saa vaagnet han igjen og saa forfsrdet 
paa Susanne, som nu i hans sterke arme folte 
sig tryg og vendte ansigtet mot hans bryst 
for at sove. 

«Far,» mumlet hun dosig -— «skal vi paa 
landet imorgen.» 

«Ja, jay vennen min — sov nu, vi skal 
paa landet imorgen.» | 

Natten gik, Selma lgste ham av, og han 
gik ind i sit arbeidsverelse og kastet sig 


paa sofaen. 
Om nu barnet dede idag! Vilde han likevel 
ikveld gaa og mote hende — den anden —, 


som avtalen var? 

«Ja!» skrek det i ham, vildt og fortvilet. 
«Ja! Det er hende, jeg tilhorer nu, og intet 
i verden skal rive mig lgs.» 

Men han stgnnet, han tumlet avsted i e 
malstrom, han havde lyst til at rope om 
hjelp, og dog vilde han ikke reddes. 

Saa gik dagen med nyt doktorbesgk og ny 
skiften med at bere den syke paa gulvet. 
Mot kvelden vaklet han ind for at bytte 
kler og barbere sig, han maatte jo avsted. 


13 — Bojer: Liv. 
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Han sa til Selma, at han vilde hen og hente 
‘en anden lege. 

Mens han stod foran speilet og skrapet 
sit indsewpete ansigt, horte han sin kone gaa 
frem og tilbake med den lille, og hun provde 
at synge, skjont stemmen var utslidt og hes. 


«Katta sat under ovnen og spandt, 
saa kom den musa paa gulvet.» 


Endelig var han ferdig, men idet han stam- 
pet avsted med tunge skridt, motte han i 
gangen den eldste gut, som gav ham et 
brev. 

Han kjendte hendes haandskrift og gik 
ind i sit arbeidsverelse for at lese det. 
Hjertet skjalv, den lille lap aandet kjerlighet, 
og han kyste den og maatte smile. 

Men der stod: 


Hr. dr. Holth! 


Jeg kommer ikke ikveld — og ikke imor- 
gen — og ikke en anden gang. Havde jeg 
bare ikke gaat igaar. Jeg kommer muligens 
over disse dagene ogsaa, men Gud hjezlpe mig. 

Jeg forbyr Dem at mote mig mer. 


AErbedigst 
Astrid Riis. 
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Holth stirret frem, endelig knuget han pa- 
piret mellem henderne, og hodet sank ned 
paa brystet. Saa gik han hen og faldt sam- 
men paa sofaen, vendte ansigtet mot veggen 
og lukket ginene. 

Men i neste rum led det paany under 
trette skridt: 


«Katta sat under ovnen og spandt, 
saa kom den musa paa gulvet.» 
tra, la, la, la, tra, la, la, la. 


XI. 


Ute hos Reidar Bang paa Bygdo var det 
stilt, mens han efter middagen laa og rokte 
en cigar. Hans foreldre og sgskende var 
tilfjelds, men han havde ikke tid, for netop 
i disse dage var han med i ensterre spekulation 
i malmfelter, og ofte sat han ved arbeids- 
bordet eller i moter til langt paa nat. Nu 
havde han for middagen tat en hissig ride- 
tur, og saa et sjobad, og efterpaa smakte 
jo baade maten og hvilen. 

Dette rastlose arbeide hjalp ham til at 
glemme, at han i virkeligheten havde det 
ondt. Og det onde var naturligvis ikke 
for en pikes skyld, nei det var atter noget 
usynlig, som daglig lusket om ham og sokte 
at rove hans sovn, knekke hans arbeidskraft 
og gjore ham svak og motlos. Og som da 
han St. Hanskvelden tendte hint gledesbaal 
for at haane en sorg, saaledes folte han stadig 
trang til at reise sig og vere overordentlig 
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i arbeide og idéer, bare for at kunne slynge 
den usynlige i kne. 

Doren stod aapen mot verandaen, hvor sol- 
teltet blafret for en let bris fra fjorden. En 
brun gordonsetter kom luskende ind og slik- 
ket sin herres haand, og da den ikke fik saa 
meget som et blik, rullet den sig sammen 
paa gulvet og la snuten paa bakbenene. 

«Hvis nu den fluen gaar ruten helt til 
ende uten at fly op,» tenkte Reidar — «saa 
sender jeg hende likevel et brev ikveld.» 
Men pludselig vendte han sig i et rykk og 
prevde at sove. Han husket de gange, han 
var staat op midt paa natten for at skrive 
et brev — som straks efter blev revet i 
stykker. 

Der lod skridt paa verandaen, det var 
kvindefetter, hvad? Han for overende — 
ja hvad gik han ikke her til stadighet og 
ventet? Men hunden satte ut med et glad 
bjef, og straks efter stod Inga i deren med 
hundens forben paa sine hofter. 

«Nei, er det dig,» sa han og strok sig over 
pander, «Er du kommen til byen?>» 

«Du kan da begripe, jeg maatte ind og se, 
om Henrik er ilive. Han har jo ingen ferie, 
stakkar, og tank du — i fritiden har han 
allerede faat hele stuemeblementet ferdig.» 
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«Vil du ha jordber og flote?» 

«Ja, tak.» 

Den unge pike var solbrendt som en in- 
dianer, men ginene straalte av sundhet og 
humer, og da jordbwrene stod foran hende, 
tok hun fat med glubske miner. 

«Jasaa — din kjereste bygger rede for 
Dere, det maa v#re morsomt.» Reidar sat i 
skjortesrmer og stettet haken i henderne. 

«Ja, og vet du — men det er en hemlig- 
het, det ber jeg dig huske paa — til hgsten, 
inden vi gifter os, har han bestemt sig paa 
at opsi sin stilling og begynde egen forret- 
ning. Men Dere maa ikke tro, han mottar 
en gre hverken fra far eller dig, han vil 
greie det ganske alene. Og set om han nu 
ingen huse faar at bygge, det er forfaerdelig 
spsendende.» 

Saa fortalte hun om livet paa_ fjeldet, 
om faren, som var begyndt paa en bok om 
den fransk-tyske krig,om moren, som vevet, 
og fru Ramm, som styrte med sine barn. 

«Har du moett andre bekjendte i byen,» 
spurte Reidar ut i luften. 

«Jeg saa et glimt av Astrid Riis, hun gik 
med en kurv paa armen, men tror du jeg 
vilde gaa hen til hende, slik som hun be- 
handlet mig sisst. Men vet du, hvad man 
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siger om hende nu — ja det er jo ogsaa en 
historie .. .» 
«Hvad — hvad siger man ...?» Reidar 


stod med ett paa gulvet. 

«Ingen ting —» bgiet den anden av. «Tak 
for traktementet!» Og hun skjav den tomte 
tallerken bort. 

«Nei her, dette maa du si mig, Hvad har 
du hert?» Nublottet han sig jo saa nydelig, 
men hans yngste sgster havde nok gjexttet 
det likevel for lenge siden. 

«Ja, saa faar jeg avsted igjen,» sa hun og 
reiste sig. «Jeg skal med toget kl. 5.» 

Men Reidar la henderne paa hendes skuldre 
og holdt hende fast. «Ut med sproget. Hvad 
har du hort ?» 

Den unge pike lo ham op i ansigtet. «Ind- 
bilder du dig, du kommer nogen vei paa den 
vis. Hvad jeg har hert? Ingen ting, min 
vén. Det var tull og tov av mig. Vil du 
saa slippe mig avsted, dit stedige trold. Og 
lev nu vel og spis en smule, for du er paa 
god vei til at bli et skelet. Det skal jeg nu 
forresten ikke si til mor. Slip mig saa. Far- 
vel.» Og da den unge pike var ute i dgren, 
vendte hun sig, smilte med hvite tender og 
tilfoiet: «Du skulde ikke bry dig om folk, 
som ikke fortjener det, Reidar, det er du 


for god til. Farvel. Skal jeg ikke hilse til- 
fjelds?» 

Reidar stod og saa paa en eller anden stol 
og glemte at folge hende et stykke. 

Ogsaa den nat maatte han op av sengen 
for at skrive, men skriften blev uleselig og 
meningen ganske forvirret, og da solen tittet 
ind av vinduet, sat han her i skjorten og 
stettet albuerne mot skrivebordet. 

Et par kvselde senere var han kommen i 
seng, da han utenfor vinduet horte en kjendt 
stemme rope: «Hallo, gut. Sover du!» 

Da han kom hen til det aapne vindu, stod 
maleren Tangen nede i haven. 

«Nei, hvad fanden — er du ogsaa i byen. 
Nu skal jeg komme og aapne.» 

Han trasket ned paa bare fotter, og den 
anden fulgte ham op paa soveverelset. 

«Det er sant,» sa Reidar, idet han begyndte 
at trekke bukserne paa — «det forste jez 
nu skylder dig, det er grundig tamp.» 

«Nei, ser man det.» Maleren satte sig i 
en bekvem stol og begyndte at stoppe sin 
snadde. 

«Ja, da jeg horte, du havde ladet dit pikk 
og pakk gaa til auktions som en anden fallent 
uten saa meget som at varsko mig, saa havde 
jeg lyst til at reise efter dig og slaa dig 
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fordervet. Du tror kanske ikke, det var en 
skandale for oss, som er dine venner?» 

«Kjzre mand,» — maleren tendte sin snadde 
og blaaste fyrstikken ut — «<hvis du engang 
gaar til auktions, saa er jeg neppe istand til 
at redde dig. Du vilde kanske mott op og 
kjopt mine peneste ting, og saa skulde jeg 
truffet dem her igjen i dine stuer. Tusen takk.» 

«Jeg kunde naturligvis ha laant dig de 
pengene der var tale om.» Reidar havde 
faat sin slobrok paa og gik ophisset frem 
og tilbake. 

«Og saa skulde maleren efter den dag ha 
levet som et snyltedyr paa sin rike ven. 
Takk og wre for det. Ja slike forhold lwser 
man jo om i romaner. Og nu foreslaar jeg, 
vi taler om noget andet. Hvorledes lever 
du? Hvor mange av dine konkurrenter har 
du i det sisste sparket ut av dansen?» 

«Aa skitt —.» Reidar satte sig og teandte 
en cigaret. 

«Du ser jo godt ut!» sa maleren og vogtet 
sig vel for at smile. Han blev nesten for- 
ferdet ved at se ind i dette ansigt, som var 
forvandlet til ben og haarde linjer. 

«Fortel mig litt om, hvad du bedriver ute 
paa landet. Agter du virkelig at begrave 
dig der i aar og dag?» 
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«Det er makelgst at bo paa landet. Man 
blir saa retskaffen overfor sig selv. Skjeb- 
nen saa nok, jeg havde bruk for en duk- 
kert, og nu gaar jeg der daglig og soler 
mig i straf og gjengjeldelse. Ingen flirt. 
Ingen stormandsgriller. Petum i pipen og 
sild paa bordet. Og denne skjersilden be- 
gynder endog at smitte mine malerier. Jeg 
var saagu paa vei til at bli en overfladisk 
og forloren kunstner, men nu gaar jeg der og 
gnider stovet av ginene og faar syn for op- 
rindelighet igjen. Bare slikt som en fillet 
gutunge, et hgilass eller en hest i tjor, for 
ikke at tale om bjork og furu i blest, det 
er jo altsammen mysterier, som kunde gi en 
maler nok at grunde over i et helt liv. Men 
det her kjeder dig nok.» 

- «Og din kone... .?» 

Maleren reiste sig. «Idyl, min ven. For- 
elskelse og nygift fjas oss imellem fra 
morgen til kveld. Misund mig, du rike 
eremit.» 

«Hvad gjor du saa i byen?» 

Maleren svarte ikke straks. Han vilde 
ikke si sanheten, nemlig at han havde gaat 
og veret red for, hvordan det skulde ende med 
Reidar, slik som han ante at sakerne stod. 

«Jo,» sa han — «jeg har fundet et rype- 
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terren oppei Valders. Og saa vilde jeg ned 
og friste dig.» 

«Har ikke tid du. Og ikke er jeg frisk 
heller.» Reidar saa paa sin brune hund, som 
sat og stirret paa ham og rerte halen langs 
gulvet, som om han forstod, hvad de talte 
om. 

«A propos — ser du noget til skolemeste- 
ren ?» 

«Holth? Nei, ikke meget. Han har veret 
her nogen ganger og laant en seilbaat, anta- 
gelig er det familien, som han har moveret 
paa fjorden.» 

Maleren saa mot vinduet og nikket: «Jaha 
— naturligvis» Men nu begyndte han at 
snakke om sin nye hund, om det makelese 
terren i Valders, om fiskevand fulde av 
grret, om setre og gamle overtroiske koner. 
Reidars gine saa ut til at vaagne, de be- 
gyndte at lyse, tilslut for han op i et set: 
«Hvad dag er det?» 

«Den fem og tyvende er i overmorgen!>» 

«Ja, for fanden, saa ta mig med da. Jeg 
gaar her og mugner bort i kalkyler og sovn- 
loshet og alskens idioti — en sup fijeldluft 
skulde gjore godt.» Og uvilkaarlig begyndte 
han at kle sig paa, som om han straks vilde 
avsted. 
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Allerede den neste morgen sat de i toget 
opover til Valders, og mot kve#lden vandret 
de med gevmr, rygsek og hver sin hund i 
lenke indover en stenet fjeldvei. Skogaaserne 
laa under dem, og naar de saa sig til- 
bake, ginet de dypt nede i dalen avslaatte 
enge og gule akre langs smale vand. Og 
langt mot nord Jotunheimens gronne fijeld- 
rekker med snehvite toppe. 

Reidar maatte ofte sxtte sig, og vist- 
nok pustet han av velvwre og knappet op i 
brystet for den friske vind, men maleren saa 
nok, hvor han allerede var utslitt, og hvor 
koldsveden drev ham av panden. 

«Der maa ha vewret et ordentlig damptryk 
for at spreenge en slik maskine,» tankte han. 
«Det var saagu paa hoi tid at faa ham bort 
en stund.» 

Men som de gik side om side henover lyng- 
vidden, stanset Reidar med ett og stirret ned 
mellem hjulsporene. 

«Hvad er det?» 

Reidar saa paa den anden. «Det er tredje 
gang siden vi gik nedenfra, at jeg moter et 
kors.» Og han pekte ned paa de to kvister, 
hvor den ene tilfeldig laa paa tvers over 
den anden. «Du kan si, hvad du vil, men 
vi faar snart spoprre et dedsfald.» 
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«Ja, én eller anden der jo til stadighet,» 
svarte maleren henkastet. «Ak, du_bereg- 
nende jernmand, gaar du fremdeles og huser 
mystik.» 

Reidar satte sig paa en sten igjen, tok 
huen av og klapped mekanisk hunden, som 
havde lagt sit hode i hans fang. Tangen 
slog sig ned i nerheten og saa’paa den anden. 
«Vi kommer neppe frem til kvelds,» tenkte 
han, «men lad gaa.» 

«Mystik,» begyndte den anden og strok sig 
over det trette ansigt. «Som om ikke det 
meste er uforklarlig her i verden. Nu tror 
du, at en kunstner er noget saare etherisk, 
og at en forretningsmand klamper paa tre- 
tefler hen over jorden. Men hvis jeg nu for- 
talte dig om guldets og konturernes musik ?» 

«Hvad? Musik?» 

«Netop. Den heldige spekulant er ikke 
han, som kalkulerer best, men han, som for- 
staar at lytte. Jeg kjender 6n, som flere 
gange har sat hele sin formue paa_ spil, 
men aldrig veret nervos, fordi han var viss 
paa at ha hert rigtig. Han ligger en nat 
saa halvveis vaaken og merker kornets sus 
henover jorden, og gjennem menneskesindene, 
og berserne, og kurstabellerne, og han tar 
blyanten og skriver nogen beregninger som 
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en komponist sine noter. Saa kommer det 
gieblik, da han fgler han skal hugge ind, og 
det er som et buestrgk paa en fiolin. For 
fjorten dage siden ligger ogsaa jeg sgvn- 
lgs, og pludselig begynder jeg at hore malmen 
synge, Nordlandsmalmen, de endelgse rig- 
domme, som snart vil skape byer og veldige 
bedrifter. Jeg lytter en stund, saa staar jeg 
op og begynder at gaa igjennem de doku- 
menter, jeg har om gruberne der. Jeg finder 
ingen av dem tilfredsstillende, men dagen 
efter kommer en lap til mig og viser mig 
prover. «Der er det,» siger det i mig, og 
atter herer jeg den forunderlige sang. Jeg 
gaar for sikkerhets skyld til statskemikeren 
og faar en analyse, og den er glimrende. 
Naa, nu er jeg midt oppe i affererne, og jeg 
har slynget hele min eksistens ind. Hvad 
siger du?» 

Maleren sat og stirret paa ham. «Noget 
lignende har jeg hort om for,» tenkte han. 
«Naar robuste mennesker faar langvarige 
sindsbevegelser, saa blir de enten gale eller 
— som han der.» 

Det var allerede merkt, da de naadde frem 
til en klynge sxtre, som skimtedes langs et 
smalt vand under en hgi, graa fjeldkam. En 
kobjelde rertes hist og her i de lave fjos, 
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og ved en av stuerne stanset maleren og 
sa: «Her er det.» 

De traadte ind i et halvmerkt rum og 
saa en tyk kone med et taug om maven 
Staa ved peisen og rere i en gryte: Et lang- 
bord av svm#re planker, en spinderok paa 
gulvet og oster og melkeringer paa hylder 
langs veggene kunde saavidt skimtes, og 
rummet var fyldt av en blandingslugt av 
melk, ost, mat, sengkler, menneske og bren- 
dende brisk. 

Konen drog straks kjendsel paa maleren, 
som havde vewret her for, og hun skyndte 
sig at tende lys, torke sin hgire haand paa 
skjortet og by dem velkommen. En halv 
time senere stod der paa bordet rommegret, 
stekt fjeldorret, en kjempestor kvitost og 
jernhaardt bred, og jegerne var skrubsultne 
efter den lange marsch. 

De fik anvist en bred seng ute i et kam- 
mers, hvor talglyset kastet et mat skin over 
vegge, bedekket av gulnet avispapir. 

Maleren var ute et gieblik for at se paa 
veiret, og da han kom ind, sa han: «Jeg 
hgrer rypesteggen kagle rundt 1 haugene, 
men imorgen kveld er nok flere av dem litt 
faamelt.» 

Det var nesten vemodig at tenke paa det 
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lange tog av j@gere og hunde, som idag havde 
stoiet op gjennem dalen. Imorgen vilde de 
slippe lgs paa den fredelige fugl, mil efter 
mil henover fjeldene, skud plaffe i hver haug, 
og mangen en blodig vinge flakse mellem 
vidjerne. | 

Madrassen i den brede seng viste sig at 
vere friskt hai med et aaklede over. De 
trette jegere strakte sig ut ved siden av 
hinanden og sovnet snart, mens hundene paa 
gulvet sparket og smaasutret i urolige dramme 
om jagt. 

Tidlig den nzste morgen vandret de forbi 
de graa stuer henover setervolden med en 
kop kaffe i livet og en snadde i munden. En 
tung, fugtig himmel hvelvet sig lavt over 
fjeld og vidder og speilet sine uldne skyer 
i tjern og vand. Tangens hvite setter slog 
kolbgtte henover stubb og sten, saa dens 
sorte orer vrengedes, og Reidars merkebrune 
galloperte frem og tilbake mellem nogen 
enerbuske med snuten opmerksomt henad 
jorden. 

«Hvad er det for dundrebgsse du der 
méter op med,» snerret Reidar foraktelig hen 
mot malerens hanegever, som forst idag var 
tat frem av futeralet. «Se her, gut.» Og han 
viste frem sin nye Hamerless av sisste model. 
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«Ta dig iagt, mand, at jeg ikke plukker 
ned flere fugler med den her,» svarte Tangen 
freidig og skridtet ut. 

Lyngen var saa vaat, at gamacherne rundt 
deres legge allerede skinnet og dryppet, og 
en skarp vind begyndte at isne mot deres 
hender og ansigt. Men hvem merket noget 
saa uvesentlig nu. 

«Tror du paa dromme?» spurte Reidar, 
idet han puttet et par patroner i sit gever. 

«Jeg tviler mer end jeg tror,» svarte den 
anden, som haapet at wegge sin kamerat til 
at fortelle noget om sig selv igjen. «Kanske 
du dremte noget serlig i nat?» 

«Der har «Pan» teften av noget!» Begge 
stanset. Den merke hund var blit saa forsigtig 
i sine bevegelser, dens ryg blev saa lang, dens 
fetter saa lave og dens ansigt saa menneske- 
klogt. Den hvite merket det og nermet 
sig med den samme forsigtighet, skjont det 
var klart den ikke havde veir endnu. Saa be- 
gyndte dette spil mellem to hunde, som aner 
vildt, men endnu ikke vet, hvor det er. De 
stanset iblandt for at faa luftdraget paa 
snuten og saa derpaa over til hinanden som 
for at si: «Hvad mener du?» Eller: «Ta 
dig nu iagt og gjor ingen ulykke.» De to 
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jegere stod ferdige med sine ladte besser 
og saa paa i spending. 

«Der har «Vild» det,» utbrgd maleren, glad 
over, at det blev hans hund. Og det hvite, 
smukke dyr gled ret imot vinden, idet halen 
livlig viftet. Nu stanset den et oieblik med 
fremstrakt snute, gled saa et par skridt til, 
stanset paany, dirrende av spending, saa 
endnu et forsigtig skridt, og endelig stod den 
urerlig med utstrakt hale, stirrende litt til 
siden, idet den loftet det ene forben. 

«Forsigtig nu, «Vild»!» formante maleren, 
idet jegernemed bankende hjerte nzrmet sig. 

«Der staar ogsaa «Pan»!» sa Reidar. «Det 
er et stort kuld.» 

Men det var forste jagtdag, og fuglen tryk- 
ket, saa hundene gang paa gang maatte tvin- 
ges frem. Antagelig havde kuldet forstukket. 
sig bak de svere enerbuske, for hvor de 
end stirret omkring sig, var det umulig at. 
opdage en fjer. 

«Avance, Vild — forsigtig!» Og den hvite 
hund: gik atter et par skridt, men la sig 
derpaa ned, skjezlvende av angst for at 
gjere noget galt. 

Pludselig blev den brune lyng levende et: 
par skridt fra malerens stevler, og en her 
av brune fugle med hvite vingefjer slog op. 
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Fire skud knaldet, malerens sisst og med 
gode mellemrum, fordi han gav sig tid til 
at sigte. Der faldt to fugle, og han var 
viss paa, det var hans, men Reidar paastod 
hissig, at den ene tilherte ham.  «Jaja,» 
tenkte den anden — «lad ham det. Men 
han fyrte sine skud av som en red rekrut, 
og bommet, saasandt jeg er her — det maa 
staa daarlig til med ham nu.» 

De blev enige om at skilles og operere hver 
for sig, og Reidar fik mange stand, men fug- 
len havde den feil, at den floi. Fra maleren lod 
der stadig knald, og han havde nok held. Men 
da et par timer var gaat, og Reidar paa tyve 
skud havde faat bare et par fugle, kaldte han 
hunden ind, satte sig paa en sten og torket 
sig om panden. «Det kan jo ikke nytte,» 
tenkte han. — «Det er jo hende, du tenker 
paa hele tiden.» 

Og for ni og nittiende gang spurte han 
sig selv, hvad hans sgster vel havde ment. 
Hvorfor vilde hun ikke ut med det? Hvad 
var der hendt? 

«Ta det nu med ro,» siger han og faar sin 
snadde frem, stopper og tender den, helder 
sig tilbake paa albuen og ser slovt ut over 
den rgde blomstrende lyng, som breder sig 
hen under den uldne himmel. Og han horer 
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denne dystre sus av _ hgifjeld, bekkefar, 
lyngens raslen ji vinden, et fjernt orneskrik 
fra skyen, bjelder paa den anden side van- 
det, nu og da et skud. @inene synker i, og 
han er ikke lenger her, men vandrer i det 
samme rgde dr@mmelandskap som i nat, 
han horer et skrik borte fra et krat, gaar der- 
hen og finder — hende, skadeskudt og blodig 
— huf, det var nu ogsaa en drom. Men nulyder 
bjelder tet ved, han farer overende og ser 
sig kringsat av en rasende flok kjer, som 
prever at faa tak i hunden. I neste gie- 
blik var han paa benene, og han maatte 
slaa sig igjennem med geverkolben. Men 
lenge efter vedblev de olme dyr at forfglge 
hunden, der stadig sokte tilflugt hos ham. 
Imidlertid havde Tangen veret heldig og 
faat sin rypesek fyldt. Han var kommen 
ind mellem bratte fjeld og trodde han havde 
langt til folk, da fjeldene pludselig veg til- 
side for et litet vand, og her laa en klynge 
redmalte sextre. Han gik ind i den ene og 
traf en ung pike i nationaldragt, som ikke 
blot gav ham melk, men ogsaa var let at 
faa paa latteren. Om hun havde en kje- 
reste? Det kunde hewnde. Og hvad han 
var? Paa lwrerskolen. — Hvad het hun? 
«Jasaa — min kjereste heter ogsaa Ragn- 
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hild,»> sa maleren, «og derfor kunde du 
gjerne sitte litt paa fanget hos mig.» 
Piken strok sit morke haar op av panden, 
lo og sat en stund paa hans kna, og efter 
litt besver fik han ogsaa en kyss og senere 
en til. Glad og opmuntret over et slikt litet 
eventyr gik han nu videre efter at ha betalt 
rundelig for melken. 

Senere paa dagen fandt — ved et ensomt 
tjern resterne av en gammel seter. Det 
lille vindu i den sammensunkne stue var 
knust, taket paa det lave fjos knakket, se- 
tervolden igjen grodd av lovtrer og skiga- 
ren bare rester. Tangen fortapte sig i sy- 
net av dette, og om litt satte han sig, 
tendte sin snadde og hvilte paa_albuen. 
Denne forladte plass trak ham ind i en 
egen sindsbevegelse. Grasset havde vokset 
i stierne efter baade folk og fe, men for femti 
aar siden bodde her maaske en ung Ragn- 
hild, som spilte paa lur, saa fjeldene svarte 
milelangt borte. Og i hestkveldene, naar 
vinden sang i naaverne, lyttet hun efter 
skridt, men det var bare bekken, som silret, 
maanen spilte paa tjernet, hvor fisken spratt, 
bjelden klang i fjoset, og ilden spraket i 
peisen, men ingen kom. 

Saa trer han endelig ind en nat. Hoiet i 
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sengen er friskt og knitrer baade under én 
og to. 

Et par maaneder senere er han gift med en 
anden, og hun ligger her og begraver hodet 
i puten, som er av strie. Hgiet opsuger 
hendes taarer og morket hendes klynk. Det 
er nu femti aar siden, men femti aar for den 
tid hendte det samme hendes bestemor. Den- 
gang kom gutten i spendesko og. knebukser, 
og hgiet i sengen luktet saa friskt og knitret 
dengang som nu. 

Det er tilsammen bare hundrede aar, men 
setren har ligget her i lange, lange tider, 
saa meget er hendt. Men stierne er nu grodd 
igjen, og alle de gamle Ragnhilder er paa 
kirkegaarden og graater ikke mer og venter 
ingen mer, om maanen skinner aldrig saa lyst. 

Og du, min gode Paul Tangen, som allerede 
er forti aar — du er ogsaa dod som ungdom. 
Den tid, da du sprang til seters, fordi nogen 
ventet dig — da du selv vandt, tapte, fik og 
gav blandt unge kvinder — den ligger paa 
kirkegaardene. Og dog lever du! Men er 
det verdt .. .? 

Den, som var tyve aar igjen og kunde 
begynde forfra... Og atter floi tankerne 
til hjembygden, hvor han havde en dunkel 
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tro paa, at pikerne fra hans ferste ungdom 
gik like slanke og smukke omkring. 

Da han endelig reiste sig og gik, vendte 
han sig flere gange og saa tilbake, som om 
de unge kvindesjewle fra fjerne tider endnu 
omsvermet dette forfaldne sted. 

Langt ut paa dagen vandret han ind over 
en fjeldkam med den blakke vold under foten, 
enerbuske omkring og foran sig en merk 
ur, som hoit oppe svandt i rullende taake. 
Et ornepar skrek oppe i luften, og han 
blev staaende og se paa deres flugt, snart 
laa de stille paa sine graa vinger, snart 
forfulgte de hinanden i vild jagt. De kom 
ham saa ner, at han saa deres krumme nebb, 
han fyrte begge sine lop av, men med de 
smaa hag] kunde han jo like saa gjerne skyte 
efter maanen. Endelig fik han ved en varde 
gie paa Reidar, han stod der mot himlen, 
urorlig, og lenet sig til sit gever. 

«Hallo — er du der. Hallo!» 

Den anden svarte ikke, og forst da male- 
ren kom ham ganske ner, var det som han 
vaagnet. Paa jorden laa rypeswkken, som 
nesten var tom. 

«Her er vakkert,» sa Reidar uten at for- 
andre stilling. 

Og et oieblik blev de staaende og se paa 
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det mwgtige landskap dypt under dem, det 
belget milevidt til alle kanter i et dystert 
lys, med blanke vand mellem brune lyng- 
vidder, graa myrer, hostgul dvergbirk. Vinden 
var stilnet, og himlen speilet sig i vandene 
med skyer som hmsngende uldmasser. Men 
hist og her borte i et fjeld eller paa vidden 
skar en lysstripe igjennem og dannet et litet 
gult land midt i det morke. 

«Nu gaar jeg hjem,» sa Reidar og slengte 
bessen paa skulderen. 

Maleren fulgte. Reidar var paa hjem- | 
veien meget faamelt, men med ett stanset 
han og sa: «Tror du paa dromme?» 

«Det har du spurt mig om fer idag. Tror 
du selv ?» 

Om litt svarte den anden. «Har du aldrig 
havt fornemmelsen av, at nogen langt borte 
kalder paa dig?» 

«Kjwzre mand, du blir mig saa underlig, 
Det var bedre, om du erlig og redelig for- 
talte mig hvad som er i veien.» 

Den anden svarte ikke paa lenge, men 
inden de kom hjem, sa han: «Hvis vi men- 
nesker ikke havde en naraktig stolthet, saa 
kanske meget var anderledes. Hvad skjeb- 
nen angaar, saa har du sagt, man skal gi den et 
spark, om den viser sig ubehagelig, men set 
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at det nu blir en langvarig kamp. At be- 
holde sin verdighet, det er maaske let for 
guder, for mennesker er det slemt nok.» 

Efter et bad i tjernet kom de ind i sete- 
ren, fik skiftet toi og spist. Det var langt 
paa kveld, da de endelig sat ved det usle 
talglys med en toddy og sine snadder, mens 
det lille hus rystet av svere vindsted, som 
atter var blaast op. Maleren prevde at faa 
den anden i humer ved at fortelle sine vil- 
deste historier, men det var haaplogst, og til- 
slut blev han selv rent forstemt. 

Langt ut paa natten, da begge havde so- 
vet en god stund, for Reidar pludselig over- 
ende og gned sig i ginene. Han havde 
dremt det samme som igaarnat, og uvilkaarlig 
stak han nu fetterne frem og stod paa gulvet. 

«Hvad nu?» tenkte han, <hvad gjor jeg?» 
Og mens han kledte sig paa, spurte han sig 
flere gange, hvad han gjorde. 

Nu var han paakledt, uten at den anden 
havde vaagnet, han tendte lyset, skrev nogen 
ord paa et avrevet lommeboksblad og la det 
paa bordet, listet sig saa ut, var saa heldig 
at faa tak paa sit gever og sin hund, uten 
at konen derinde vaagnet, og med rypesek- 
ken i haanden forlot han sexteren i al stilhet. 
- Derute laa heierne i gult uveirslys, under 
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den blanke stormhimmel, hvor store, sorte 
skymasser jaget avsted i rykende hvirvel. 
Og som han vandret avsted med hunden i 
baand langs den usle stenvei, mens geveret 
dasket ham tvers over ryggen, saa han sin 
egen og hundens skygge folge med som et 
uhyre vandrende fantom i blesten. 

«Det faar i Guds navn gaa som det vil,» 
sang det i ham. «Men hun er i ned, hun 
har bruk for mig, og her kommer jeg.» 
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Det var kanske saa, at Astrid Riis ikke 
Sov saa godt 1 denne tid, at maten var ond 
at faa ned, at det dunket saa underlig i bak- 
hodet, og at hun baade paa kontoret og i 
kjokkenet kunde glemme sig hen og bare bli 
sittende og stirre. Men hendes sterke legeme 
holdt hende oppe, hun tok sig sammen, saa 
ingen skulde merke noget, hun maatte hegre 
paa farens oplwsninger og synes glad over, 
at han snart var ferdig — der var ingen, 
som spurte, hvordan hun havde det, og ingen 
som skjenket det en tanke. 

Det havde veret lettere for, da hun kunde 
dremme sig til alt det, som hun maatte undvere. 
Det lille kjokken var mere end 6n gang Dlit 
en skibakke, fuld av ungdom, det lille stue- 
gulv en dansesal, farens skridt i naboverel- 
set en kommende ung mands. Men nu var 
det motbydelig at dromme, det havde bare 
spillet hende puds, forraadt hende, saa hun 


var drevet ind i historien med Holth. San- 
heten var, at hun gik her og sank dypere 
og dypere, at hun aldrig kunde reise sig og 
bli en ren og uskyldig pike paany — det 
var best at se det i ginene og prove at holde 
det ut. 

Saa staar hun en dag paa kjokkenet, da 
det ringer, og i den tro at det var et bud, gaar 
hun uten at ta sit flekkete forklede av og 
lukker op. 

Derute paa gangen stod Reidar Bang. 

Hun utstedte et litet skrik, men inden hun 
kunde slaa deren igjen, var han inde i gangen. 

«Nei, nei,» stammet hun. «De maa ikke...» 

«Froken Riis — jeg maa tale med Dem.» 

«Gaa, gaa! Far — han er derinde!>. 

«Jeg agter ogsaa at tale med Deres far,» 
sa han rolig. Og da han i det samme fik 
gie paa en halvaapen dor, gik han uten vi- 
dere derhen. 

«Hr, Bang — men dette er jo kjokkenet, 
og der ser saa ut. Horer De!>» 

Det virket ogsaa en smule forvirrende paa 
ham, men nu var begge derinde, og han luk- 
ket doren bak hende. 

«Froken Astrid!» sa han og grep begge 
hendes hender. . 
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«Nei, nei — gaa!» Skjelvende og med 
nedslagne gine prevde hun at gjore sig fri. 

«Si mig erlig .. .» 

«Slip mig — slip mig.» 

«De er ulykkelig.» 

«Slip mig.» 

Hun pustet tungt, der blev en liten pause, 
endelig loftet hun ginene og motte hans. 

Og med ett var det som henderne slappe- 
des. For dette var jo ikke en drom igjen, 
det var ikke en motbydelig mand, hun digtet 
om, det var ham, ham, ham! 

«Faar jeg ikke hjwlpe Dem, Astrid?» 

Men i neste gieblik hang hun om hans 
hals, klynget sig ind til ham, gjemte sit an- 
sigt under hans hake og stonnet. 

Reidar Hersleb Bang blev ikke let fortum- 
let, og det eneste han nu havde at gjore var 
at kysse hende, men da han forsigtig loftet 
hendes hode, rev hun sig pludselig les og 
skjov ham bort. 

«Nei, nei — gaa!» 

«Astrid!» 

«Det er for sent, Reidar.» Og hun flygtet 
hen til den anden veg. «Det er for sent!» 
gjentok hun. «Herer De — gaa!» 

«For sent?» Han spilet ginene op og satte 
en fot frem. 
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«Gaa, herer De! nu kommer far — aa 
Gud, aa Gud!» 

Han saa redselen i hendes ansigt og trak 
sig uvilkaarlig tilbake. Men han maatte 
stryke sig over panden. «For sent?» gjentok 
han som til sig selv. «For sent?» 

«Reidar — gjor mig ikke fortvilet. Gaa, 
gaa!» 

Og han foiet hende og lot sig skyve uten- 
for, men beholdt dog saa megen fatning, at 
han sa: «Ja, jeg skal gaa nu — men du 
kan da begripe, Astrid, at jeg kommer igjen.» 

Ned gjennem trapperne blev han ergerlig 
over at merke, at hans kner skjalv. «Idiot,» 
mumlet han. «Du er jo ikke fuld.» 

Men kapteinen havde allerede aapnet dgren 
fra spisestuen. «Hvad er det her? Hvem 
var det ?« 

Han saa, hun hastet med at ordne sit haar, 
og da hun stammet, at det var kulmanden, 
fik han en trekning om munden og for hen 
og rev entrédgren op. Men dernede i trap- 
pen var ingen at se. 

«Jeg undres paa, hvad her foregaar,»> mum- 
let han og trasket ind. 

Ut paa dagen, da hun var kommet nogen- 
lunde til ro igjen, fik hun et telegram: «Naar 
kan vi motes?» Og i de gieblikke, hun 
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overveiet svaret, tenkte hun paa to ting: 
Paa faren, som vilde faa slag — og paa sig 
selv, som jo maatte betro Reidar dette med 
Holth. Saa skrev hun som svar: «Kan ikke. 
Glem mig.» Efterpaa maatte hun lenge sitte 
og likesom holde sig fast. Men pludselig kunde 
hun ikke andet end smile, han var nu likevel 
glad i hende som for, hun havde idag hengt 
om hans hals! Hun orket ikke at vere her- 
inde i bakgaardsleiligheten nu, hun maatte 
ut og preve at finde solskin. Og hvorfor 
blev hun nu staaende foran speilet og pynte 
sig som til et stevnemete, og hvorfor gik 
hun og satte sig paa en benk i slotsparken, 
som var der nogen hun ventet. Mange unge 
mend dukket op i det fjerne og gik forbi, 
og enkelte lignet paa avstand Reidar, men 
hvorfor blev hun skuffet, naar de kom ner- 
mere, hun visste jo hvad hun havde svaret. 

Kapteinen fik vente lenge paa kveldsmat, 
og da hun endelig kom, var han red i hodet 
og drev hissig frem og tilbake. 

«Naa — det maa jeg si...» 

«Jeg har veret en tur,» sa hun likegyldig 
og gik mot sit verelse. 

«Saa frokenen har veweret paa en tur — og 
jeg — jeg har sittet og arbeidet og strevet, 
og saa faar jeg ikke engang mat tilkveelds.» 
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«Der staar brod og smer paa kjokkenben- 
ken,» sa hun og smilte nesten ondskapsfuldt. 
«Jeg har ogsaa strevet idag, og nu er jeg 
treet. Godnat.» 

Han blev staaende og stirre paa dgren, 
som lukkedes efter hende. Det her var en 
ny maate at svare paa og opfore sig paa. 
Han ropte paa hende, han banket paa do- 
ren, men den var stengt, og da han en ti- 
mes tid havde drevet sinnet av sig, blev han 
sittende og stirre frem. Dette her, det lignet 
— det lignet en kvinde, som var ded. Og 
den kveld glemte kaptein Riis at finde mat 
paa egen haand. 

Den neste dag var hun som vanlig igjen, 
men da han efter middagen laa og skulde 
faa en blund, begyndte hun minsanten at 
spille floite derute paa kjokkenet. Han havde 
fotterne paa gulvet for at fare derut, men 
kom ikke lenger. Denne bevisste maate at 
trodse ham paa, det mindet atter lys levende 
om — en anden, og det gjorde ham saa for- 
underlig magteslos. 

Samme eftermiddag var Astrid iferd med 
kaffen derute, da der lod kjendte skridt i 
baktrappen, og broren stak hodet ind. 

«Kan jeg komme?» 
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«Ja.» 

Denne gang var han i ny dress, velbarbe- 
ret og ren, og hans ansigt havde et uvant 
preg av bestemthet og alvor. 

«Du ser saa paa mig — ja nu er jeg paa 
den reisen, jeg for har nevnt. Og saa var 
det de par avskedsordene til gammeln.» 

Hun saa fremdeles paa ham med fijerne 
gine. 

«Hvad vil du si, Ivar?» 

Den anden strok den roedlige lugg op fra 
panden og smaalo. 

«Ja, er det ikke latterlig, at det, som har 
holdt mig oppe i aar og dag, det er lysten 
til at mete hos far en dag og se ham i 
ginene og si ham imot. Da jeg var liten, 
flaadde han min bak med riset — siden blev 
der lusinger, saa jeg tumlet til en anden veg, 
og tilslut moralprekener tolvy gange om da- 
gen. He! Og altid var jeg feig og krop 
sammen som en vaat fille, og han maatte jo 
tro, jeg ikke engang tenkte noget hos mig 
selv. Naa, siden har jeg jo skaffet ham en 
del motgang, men det var nu min maate at 
slaa igjen paa, skjont ogsaa det var feigt. 
Men idag du — jeg har formelig laant sam- 
men kler til den hellige handling. Jeg har 
funderet ut en hel del op igjennem aarene, 
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og nu skal han hore det, saa sandt jeg ikke 
lar mig hundse igjen og mister traaden. Jeg 
har stivet mig op saa passelig.» 

Han stod der hgi, tynd, skjeglos og klippet 
med de redlige gienlaak. Den nye straa- 
hat fingret han paa som en ung gut. 

«Ivar — det gaar ogsaa mig, som du spaadde. 
Nu er der ingen redning for mig. Det ver- 
ste er, at jeg begynder at bli saa uskikkelig 
og ond og faar slik lyst til at pine... far.» 

Han saa et gieblik paa hende, — var det 
de nye kler, som idag gjorde ham saa takt- 
fuld? Han kom hen og satte sig ved siden 
av hende, tok hendes haand mellem sine — 
og for hun rigtig visste av det, sat hun og 
fortalte ham alt. 

«Jasaa,» sa han endelig og vendte det 
bleke ansigt mot vinduet. Saa strok han 
hende over haaret, reiste sig og syntes hgiere 
end for. 

«Kom og gaa med,» sa han. 

«Nei, Ivar — nei, nei.» : 

«Kom nu!» Og han drog hende med. 

Hun fulgte ham som i gerske, hun vilde gjerne 
veere hos ham, naar han stod foran den myndige 
far. Men set at... set at det nu skulde 
ske det, som hun engang begyndte at se ind i 
som en desperat idé, men som senere var 
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rykket newrmere og nermere som en frygte- 
lig mulighet — ja set at ogsaa hun fik 
mot til at reise sig og gjore sig fri. Det var 
jo hendes eneste redning nu, men uvilkaar- 
lig saa hun paa sine hender som ventet hun 
de skulde bli blodige. 

«Kom nu.» 

De var i den meorke gang, de nermet sig 
deren... 

«Ivar, slip mig — jeg kan ikke, horer du!» 

«Kom nu.» 

De traadte ind, men den lille stue med 
utsigten frem til de graa mure var tom. 
Der lod imidlertid puslen i det neste rum, 
deren aapnedes, og kapteinen kom tilsyne, 
litt sovnig, med de gamle civile benkler og 
uniformsfrakken opknappet. I den ene haand 
holdt han den lange merskumspipe, og den 
indfaldne mund beveget sig som om han 
endnu havde spidsen at suge paa. «Naa?» sa 
han og saa efter kaffebrettet hos Astrid, men 
stanset pludselig lysvaaken. Sennen stod der. 

«Goddag, far!» Den unge mand bukket, 
men nglte med at komme med haanden. 

«Hvad?» | Merskumspipen begyndte at 
skjelve, og den gamle rykket uvilkaarlig 
baklengs. 
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«Jeg er her for at si farvel, far. Jeg rei- 
ser med Amerikabaaten ikveld.» 

«He! Jasaa — en ny Amerikafart.» Kap- 
teinen husket de gange, han for havde git 
ham penge til billet, og nu var det kanske 
det samme om igjen. 

Den unge mand saa rolig paa sin far. «Jeg 
har faat hjalp av en kamerat,» sa han. «Og 
jeg haaper, at jeg ikke skal be dig om penge 
mer.» 

«Takk. Og du reiser ikveld for ramme 
alvor ?» 

«Ja!» 

«Jaja> — den gamle saa paa sin langpipe 
og trak pusten dypt. «Ja — Gud vere med 
dig da, Ivar! Jeg ... jeg skal glemme det 
hele jeg for min del.» 

Den unge mand la sin hat fra sig og strok 
sig over panden som gijaldt det at samle 
sig. «Det var forresten noget, jeg havde 
at si dig, far.» 

Den gamle trodde det var ben om for- 
ladelse og vinket av. «Det behoves ikke, 
Ivar. Opfor dig bedre der du kommer, 
8aa.> 

«Ja, det var nu nermest noget andet.» 

Pause. Far og sgn saa paa hinanden. 
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«Noget andet ?» 

I det samme vilde Astrid glide ut, men 
broren la sin haand over derlaasen og hin- 
dret hende. 

«Ivar!> bad hun. 

«Nei bli, Astrid.» 

«Hvad er det?» Kapteinen saa fra den 
ene til den anden av dem. 

Astrid stettet sig mot veggen og syntes 
gulvet vilde glide bort. For nu kom det — 
nu kom det. 

«Det var et litet opgjor,» sa den unge 
mand og saa atter sin far i ginene. 

Kapteinen knep munden sammen. 

«Vil du ikke sette dig, far?» 

«Takk, jeg staar godt.» Han satte pipen fra 
sig i vinduet. 

«Du... du er ulykkelig, far ?» 

«Hvad?« — Den gamle rettet sig op. 

«Det er nemlig vi ogsaa. Astrid og jeg.» 

«He! Er det kanske min skyld?» 

«Har det aldrig faldt dig ind?» 

Kapteinen kom et skridt nermere og spilet 
ginene op. Pause. 

«Ivar!» bad atter den unge pike, men bro- 
ren hindret hende paany i at slippe ut. 

«Hvad var det, du sa?» 
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Sennen streok sig atter over panden som 
for at finde de rigtige ord. 

«Ja, far, det er nok saa, at du har havt 
motgang, men jeg vilde gjerne sperre dig: 
hvis forwldrene er syke —, har de da lov til 
at smitte sine barn ?> 

Den gamle heldet hodet tilbake og stirret 
med aapen mund. 

«Og hvis foreldrene er aandelig forpint, 
har de saa lov til at spgwrre sine barn inde 
i den samme evige pinaktighet?» 

Kaptein Riis saa ut, som hans hat var 
blaast av og han ikke visste, hvor den tok 
veien. Endelig gik han tet hen til den anden. 

«Du har jo drukket igjen, Ivar. Og nu 
maa du gaa.» 

Og uvilkaarlig veg den unge mand bak- 
lengs som saa ofte fer, naar han skulde ha 
straf, men ved dgren stanset han igjen, man- 
det sig op og motte farens gine paany. 

«Gaa, Ivar!» 

Da skete det, at Astrid uvilkaarlig sokte 
hen til sin bror, og atter spilet kapteinen 
ginene op. 

«Ja, far — jeg skal gaa, men ferst skal 
du vite, at vi har havt en ond barndom, 
baade Astrid og jeg.» 

Kapteinen vendte ginene mot datteren. 


231 


«Astrid — horer du det?» 

Men den unge pike stod op ad veggen, 
blek og skjwlvende. Det forekom hende, at 
moren nu var i nerheten, og uvilkaarlig fam- 
let hendes haand ut i luften som efter en 
usynlig hjelp. 

«Astrid!» gjentok den gamle. «Hegrer du 
det ?» 

Men hans datter lukket bare ginene for 
at undgaa hans Dlik. 

Da veg kapteinen uvilkaarlig et skridt bak- 
lengs, famlet med haanden efter en stol at 
stette sig paa, og stirret fra den ene til den 
anden av de to barn, som syntes at ha sam- 
mensvoret sig imot ham, 

Den unge mand samlet sig paany og fort- 
satte: «Har det aldrig faldt dig ind, far, at 
du har misbrukt oss? Vi fik som smaa aldrig 
lov til at leke, at le, at synge, at vere barn. 
Vi skulde fole dine sorger, hate dine fiender, 
synes synd paa dig og bli til det og det, saa 
du skulde faa hevn og opreisning. Der var 
aldrig solskin hos os. Det gik, som det 
maatte gaa med mig, — vel, men nu er det 
Astrid ...» 

«Ivar!» avbret den unge pike. Men hun 
la dog armen bak brorens ryg, som om hun 
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sokte beskyttelse hos ham, og atter veg den 
gamle et skridt tilbake. 

«Astrid!» kaldte han med skjzlvende stemme, 
som vilde han ikke tro det endnu. «Astrid 
— horer du, hvad han siger ?» 

Kaptein Riis var vant til at fole sig som 
martyr, han stod i kampstilling til himmel 
og jord, men ... men at han selv skulde ha 
nogen skyld ...! Hans foetterr rorte sig 
uvilkaarlig, som han ikke lenger turde stole 
paa det gulv, han traadte paa. 

«Astrid! Hvorfor svarer du ham ikke? 
Horer du, piken min. Har jeg... har jeg 
veret saa slem imot dig?» 

Den unge pike skjalv og lukket oinene, og 
atter famlet haanden ut i luften som efter en 
hjelp, ingen anden kunde se. 

Der stod kulde av disse to, de var fremmede 
— ogsaa de var fiender, og nu maatte kap- 
teinen sxtte sig, fordi meblerne begyndte at 
danse saa rundt. Han la haanden over ginene 
som for at ruske sig vaaken. Han tok sig 
over det sparsomme graa haar, som ventet 
han det nu maatte vere hvitt. Han provde at. 
le, men det blev en hikst, provde at reise sig, 
men det var saa tungt. Da han endelig var 
paa benene, stettet han sig paa stolryggen 
med den ene haand, tok sig med den anden 


233 


op i halskraven for at puste og fik endelig 
frem: 

«Jasaa ... Det her var ... var nok.» 

Saa stavret han mot sit verelse. Men ved 
dgren vendte han sig halvveis, stettet sig 
mot karmen og rettet sig op. 

«Farvel!>» holdt han paa at si, men orket 
det ikke. Dette her ... det maatte vere en 
misforstaaelse. Han fik heller stige saa 
langt ned som at si et ord til selvforsvar 
overfor sine barn. 

«Nuvel,» begyndte han som til den lille 
stue — «nuvel — det kan muligens synes 
saa, her har veret litet solskin, javist. Dere 
har ikke havt det som mange jevnaldrende. 
Men jeg da? Har ingen misbrukt mig? Du 
gode Gud, har jeg faat leve mit eget liv! 
Jeg var engang ung, ergjerrig leitnant, som 
gik paa hgiskolen og dromte om at naa langt, 
men jeg maatte slutte og ta en civil post, 
for mor og yngre seskende skulde forserges. 
Siden blev det eders mor og dere to, kame- 
raterne kunde studere sit fag og bli forfrem- 
met, jeg blev igjen, jeg maatte forst og fremst 
tjene penge, altid mer, altid mer. Hvad fik 
jeg igjen? Jeg ofret ungdommen, karriéren, 
lykken — og hvad fik jeg igjen? Mor... 
naa fred med hende. Og dere to? Naaja 
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du Astrid trodde jeg — men godt! Du... 
du staar altsaa her du ogsaa og kalder mig 
en forbryder! Hvad er saa mit liv? Er det 
solskin? Ha, ha, ha!» Og han la haanden 
over hodet igjen, og latteren lod saa uhyg- 
gelig. «Nuvel, jeg horer kanske til dem, som 
bare fodes til at trampes paa... men — 
det er ikke saa let at finde sig i det...» 

Saa sank hodet ned, det var, som han bluedes 
over at staa her og kle sig av for sine barn. 

«Far!» sa Astrid og kom hen og slog 
armene om hans hals. Den gamle tok hende 
ind til sig, smilte, hikstet, han havde faat sin 
datter igjen. 

Men den unge mand, som selv rystet av 
. sindsbevegelse, forstod, at sesteren nu havde 
tapt fotfeste, og at hun maatte hjelpes. 

«Jeg forstaar, du har havt det ondt, far,» 
sa han erbedig og traadte nermere. «Og 
jeg har... har meget at be dig om forla- 
delse for. Men saa var det Astrid ...» 

«Ivar!» lod det bedende fra den unge 
pike. 

«Astrid?» gjentok den gamle og la haan-, 
den over datterens haar. «Hvad er det med 
dig, barn?» 

Og samlende sig til en kraftanstrengelse, 
svarte den unge mand: «Hun er forlovet.» 
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«Ivar, Ivar!» 

Den gamle saa fra den ene til den anden 
av de to. «Forlovet?» gjentok han. 

«Ja. Og det maa du ikke motsette dig, far.» 

«Jeg?» Kapteinen forstod fremdeles ingen 
ting. «Neivist, men. . .» 

«Hun har ikke turdet fortalle det.» 

Den gamle saa atter paa datteren, som nu 
drog sig bort fra ham. «Er det sant, Astrid? 
Men hvorfor ...hvem er han da?» 

«Det er grosserer Reidar Bang, sgn av 
generalen,» sa den unge mand og tok et 
skridt baklengs. 

«Ivar!» stonnet den unge pike og for imot 
‘deren. 

«Hvem er det, siger du?» Den gamle kom 
et skridt nermere og syntes ikke at ha hort 
rigtig. 

«Sen av general Bang. Og derfor har 
hun ikke turdet si det,» gjentok den unge 
mand, idet han atter hindret sin sgster i at 
flygte. . 

Der blev en pause, og kapteinen stirret 
paa sin datter,som krep sammen henne ved 
doren. 

«Astrid!» kom det endelig — chgrer du, 
hvad han siger.» 

«Ja, far!» Den unge pike mandet sig en- 
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delig op, men uvilkaarlig saa hun paa sine 
heender. 

«Bang, siger du?» Og han rystet, saa han 
uvilkaarlig maatte holde sig fast i dorkar- 
men. «Er du... er du forlovet med ham?» 

«Ja, far!» Hun spilet ginene op mot faren, 
som ventet hun noget skulde ske. Men den 
gamle faldt ikke i gulvet. 

«Astrid!» kom det bonlig. «Du skal ikke 
spoke. Si, at det ikke ... ikke er sant.» 

«Det er sant, far!» hvisket hun og lukket 
i det samme sine gine. 

Den unge mand tok nu sin hat som for at 
gaa, men vendte sig ved deren. «Hvis Astrid 
skal faa leve sit eget liv, far, saa maa det 
bli nu. Vil du hun skal bli lykkelig, saa maa 
du gi hende lov.» 

Kapteinen kjempet endnu for ikke at tro 
det. «Men herre Gud, barn — du, du kjen- 
der jo ingen av den familie!» 

Og den unge pike, som saa ofte havde sagt 
nedlegne i den sak, folte nu en befrielse ved 
at si alt. 

«Jo, far — jeg har truffet ham mange 
gange. Jeg har veret gjest hos generalens. 
Og hans datter har lenge veret ... veret 
min beste veninde.» 

Et gieblik bgiet den gamle hodet og sank 
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Sammen som under et slag. Det var altsaa 
dog sant, det sisste lys sluktes, disse barn, 
som han nylig havde skriftet for — de 
havde forraadt ham og lepet over til dods- 
fienden. 

Han tok et par skridt, fik fat paa en stol, 
loftet den og slog den i gulvet, saa ryggen 
smaldt i stykker. «Vel!» skrek han og be- 
gyndte atter at le. «Gaa saa til generalen! 
Gaa, Astrid!» Og pludselig for han hen og 
lukket deren op, for videre og lukket entré- 
deren op og skrek ute av sig selv: «Gaa, 
gaa, gaa!» 

Astrid fik fat i noget toi, ialfald en hat, 
og sammen med broren tumlet hun ned over 
trapperne. 

Nede i porten stanset de et oieblik og 
stod forpustet og saa paa hinanden. 

«Jeg klarte det!» sa den unge mand, optat 
av sit. «Men det var... det var ikke let.» 

Astrid havde faat sin hat paa, og litt efter 
var de ute paa gaten. Derute skinnet solen, 
og begge blev uvilkaarlig staaende som 
blendet. 

«Hvor skal du hen nu, Astrid?» 

«Jeg ... jeg vil ind til far.» 

«Aldrig i verden. Nu skal du love mig at 


gaa til din kjereste. Jeg skal forresten folge 
dig. Jeg skal finde en vogn.» 

«Nei, nei, jeg vil heller folge dig ned til 
skipet. Der er vel ingen, som kommer og 
siger farvel til dig.» 

Saa sat de snart i vognen, og for forste 
og siste gang kjerte de to seskende sammen 
gjennem den larmende by. 

Og mellem travle bryggefolk og en stim- 
len av mennesker sa de farvel til hin- 
anden, og Astrid holdt sin bror lenge om 
halsen. ° 

«Farvel, piken min. Takk for al den mat, 
du smuglet i mig.» Han provde at le. 

«Skriv ofte, Ivar. Og lov mig at bli or- 
dentlig, herer du det.» 

Saa gik de hver til sin kant, men idet han 
skulde gaa ombord, herte han paany hendes 
stemme og vendte sig. 

«Se her!» sa hun og stak ham en liten 
medaljon i haanden. «Den er efter mor.» 

«Nei, Astrid, den er jo din.» 

«Ta den nu. Jeg har ikke andet at gi dig. 
Og tenk paa hende og mig.» Hun prevde 
at smile igjennem taarer. Saa vendte hun 
og skyndte sig bort i mengden. | 

Hos general Bang var man netop flyttet 
ind fra fjeldet, og de to gamle sat alene ved 
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lampen, da det sent om kvelden ringte. Litt 
efter banket det paa doren. 

«Kom ind,» sa generalen og leftet hodet 
fra sin bok. 

Degren aapnedes, og: Reidar skjov den und- 
selige pike foran sig og ind. 

«Her kommer jeg med min kjereste,» sa 
han. «Og kanske mor og far vil skaffe hende 
husly — saa lenge.» 

Et par timer senere laa Astrid i et stort, 
lyst verelse, og ved sengen sat generalinden 
og strok hende paa kinden og sa, at alt 
skulde nok bli godt og vel. Den unge pike 
smilte og hulket nzsten i samme minut. Hun 
kunde ikke bli kvit billedet av den ferdige 
kaffe derute paa det lille kjgokken hjemme, 
og den blev slet ikke baaret ind. Alt var 
forladt som under en pludselig brand. Hun 
laa her i Ingas natlinned. Hvad havde faren 
foretat sig nu? I dette goieblik var vel 
broren langt ute paa fjorden, og hun skulde 
aldrig se ham mer. Og midt i alt dette for- 
ferdelige havde hun nu i flere timer veret 
hos Reidar, endelig, endelig, og nu var hun her, 
og alle kappedes om at stelle godt for hende. 
Var det hele bare en drom, en vision paany. 

Det endte med, at Inga maatte flytte sin 
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seng ind til hende, da hun ikke turde ligge 
alene. 

Men da alle andre var kommet til ro, gik 
endnu generalen og drev frem og tilbake 
paa det blote teppe i stuen. Nu og da stan- 
set han og lyttet, som ventet han at kunne 
hore aandedragene fra.den unge, skjonne 
kvinde, som saa pludselig var skyllet ind i 
hans hus. 

Hvor var hun ikke sin mor op av dage. 
Og hvor tiden gaar, tiden gaar. 


XIV. 


Tidlig den neste morgen sendte generalen 
felgende brev til kaptein Riis: 

«Kjezre kamerat! Det ser ut til, at vi skal 
paa mangver sammen igjen. Vil du tillate 
mig at melde mig til tjeneste hos dig idag 
klokken ett.» 

Da tiden var inde vandret han med sin 
vanlige lette gang gjennem gaterne. Han 
kunde umulig ta den gamle serling alvorlig, 
og selv havde han saavisst intet at bebreide 
sig. En mand er sulten paa liv og arbeide 
og farer hid og did i mange gjoremaal, og 
nu og da moter man et litet eventyr, som 
man tar med diskretion, hvorpaa man skyn- 
der sig videre, fordi pligterne kalder. Hvem 
kan si sig fri! En eller anden gaar det 
kanske ut over. Men at en mand, som er no- 
get og duer til noget, kan swette sig ned og 
nidstirre paa en smule mistanke, ja formelig 
engagere den som selskapsdame aar efter 

16 — Bojer: Liv.- 
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aar — he! Nei det kunde generalen ikke 
forstaa, det kunde han umulig ta alvorlig, 
og nu vilde han avsted og lufte ut hos den 
gamle eremit. 

Astrid var sovnet sent paa natten, men 
efterpaa den lange spending var hun sunket 
grundig sammen, og hun sov, sov. Da hun. 
endelig slog ginene op, var det lyse rum fuldt 
av solskin, og generalinden stod over hende 
og ‘smilte. 

«Naa, det er jo deilig du sover, barn,» sa 
den smukke, hvithaarete dame. 

Forvildet reiste den unge pike sig over- 
ende. Hvad var der hendt? Hvor var hun? 

«Reidar har veret her tidlig og siden ringt 
op flere gange. Men jeg lot ham vite, at en 
nyforlovet pike trenger at sove.» 

«Hvor mange er klokken ?» 

.c«Aa bare tolv — eller kanske vel ett. Du 
maa gjerne sove litt til, barn.» 

Det var underlig at skulle staa op, hun 
var som i stille veir efter en storm, men 
snart vilde vel noget bryte los igjen. Hun 
havde dromt om at bli svigerdatter i dette 
hus, og nu var hun her, og dog saa hun sig 
om som paa et fremmed sted. Hvad var der 
i veien? Hun fik vite, at Reidar alleredehavde 
faat hende lost fra kontorpladsen, altsaa 
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skulde hun ikke kle sig i en fart for at 
komme avsted, ikke gjore op ild paa kjokke- 
net, ikke dwkke bord og rede senge og stelle 
med vask — hun var endelig fri, fri! Og dog, 
hvad var der i veien? 

Generalinden forlot hende, og da Astrid 
en halv time senere gik ned og traadte ind 
iden store, lyse hjernestue, kom hun midt 
op i et familieraad. Her var Reidars for- 
wldre, han selv, fru. Ramm og Inga, og 
her blev med ett saa stilt. «Der er hun!» 
sa generalen og kom paa hurtige trin og la 
armen om hendes liv. «Ja lat os nu hore 
hendes mening,» sa Reidar, han fik fat i hen- 
des hsnder. Den unge pike saa ikke ut til 
at ha nogen mening, men syntes heller at ville ta 
flugten. Nu reiste fru Ramm sig, glattet paa 
sin. elegante spadserdragt, saa en smule for- 
bauset paa Astrids falmete bomuldskjole og 
kom saa endelig og kysset hende paa panden. 
«Velkommen i familien,» sa hun. «Saa det 
blev Dem, som endelig skulde fordreie hodet 
paa Reidar.» 

«Din kjwreste er saa utaalmodig, Astrid,» sa 
generalinden. «Han vil helst gifte sig i denne 
dag, og han vil ikke forstaa, at det ansten- 
digvis ikke gaar an for om en maaned ial- 
fald.» 
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Astrid havde sat sig paa en stol, nu bgiet 
hun hodet og redmet. 

«Ja vi var nu forlovet i to aar,» sa fru 
Ramm og kastet et blik i speilet for at ordne 
sloret om sin hat. 

«Og Henrik og jeg da!» tilfoiet Inga, — 
hun likte giensynlig ikke, at det skulde gaa 
saa meget glattere for veninden. 

Reidar stod hos sin forlovete og la haan- 
den paa hendes stolryg. «Ja, det er jo godt 
at faa vise raad,» sa han og smilte. 

Fru Ramm og Inga vekslet giekast, de for- 
stod, at de nu ikke burde blande sig mer i 
denne sak. 

«Men forst og fremst faar vi nu préve at 
ordne os med din far, Astrid,» sa generalinden 
og smilte litt usikkert. Den unge pike bgiet 
hodet dypere og skjulte ansigtet i henderne. 

«Ja, undskyld, mor, men nu foreslaar jeg, 
at Astrid faar litt frokost,» sa Reidar, han 
forstod hun fgelte sig som slept ind til en 
rettergang. Og han gav hende armen og 
forte hende ind i spisestuen, hvor en enslig 
kuvert stod og ventet. «Sesaa, spis nu og 
overlat alt det andet til mig. Har du sovet?>» 
Han bgiet hendes hode bakover og kysset 
hendes gine. 

Hun svarte ikke, men satte sig tilbords.og 
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provde at faa noget ned. Han gik rundt 
bordet og saa smilende paa hende fra siden. 
Tenk, hun ferte kniv og gaffel som et andet 
menneske! Naar hun tygget, blev hun sterre 
paa den ene kind — hun ogsaa. Hun sendte 
ogsaa ham nogen smaa sideblik og smilte 
litt sngstelig. De havde begge gjennem uker 
fantaseret op et billede av hinanden, og nu 
var det ikke sagt, at det stemte. De var 
pludselig forlovet nu — de to. 

«Spis nu, piken min!» sa han, og satte sig 
hen til hende. Ja her sat hun endelig i for- 
ssaldrenes hus. Hendes heender var fremdeles 
saa rede, og han blev rasende, da han felte 
sin hals sngres sammen. Der summet endnu 
av stemmer i det nmwste rum, og det forstyr- 
ret ham, nu vilde han derind og faa en ende 
paa det. 

«Det var bare det,» sa generalinden lavt, 
da han traadte ind — «hvad skal vi si til 
folk? Astrid maa inderlig gjerne faa vere her, 
men alle vet jo, at hun like til nu har bodd 
hos sin far, og hvordan skal vi forklare .. .» 

«Det skal jeg si dig, mor,» sa Reidar. «Jeg 
tar Astrid med til byfogden nu i formiddag 
— og saa reiser vi hjem til mig som sxgte- 
folk — og saa kan dere sitte her og bekymre 
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dere om, hvad folk vil si.» Nu var han 
ganske red i det fregnete ansigt, og sinene 
var ikke det spor sevnige. Vilde kanske 
nogen forby ham at gifte sig? 

«Naa, naa, naa!» sa generalinden. «Ta nu 
ikke slik paa vei. Du er nu dig selv lik be- 
standig du.» | 

Fru Ramm og Inga smilte til hinanden. 

«Ja, jeg er enig med Reidar,» sa pludselig 
generalen og reiste sig. «Vi maa faa lov at 
ha en svigerdatter boende her uten at skylde 
verden regnskap. Og hvad den gamle sur- 
sild angaar, saa har jeg gaat til Canossa én 
gang, jeg gjor det fanden ta mig ikke en 
gang til. Piken er myndig, gi gamlingen 3 
uker, og kapitulerer han saa ikke, saa hold 
bare bryllup og si, han er ded. Basta.» 

«Ja, saa er det altsaa avgjort,» sa general- 
inden. Men Inga spidset munden til en gri- 
mace og skyndte sig ut. 

Astrid havde ingen ro, men fik Reidar til 
straks at folge med hen til faren, det verste 
kunde jo vere hendt siden igaar. For forste 
gang gik saa de to unge ved siden av hinan- 
den gjennem byen. Den korrekt antrukne 
hovedstadsgrosserer stak av mot den unge 
pike i falmet straahat og bomuldskjole, man 
maatte tro, hun var hans tjenestepike. 
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«Naar man bare kunde vite, hvad som har 
veret i veien mellem vore fxedre,» sa Reidar. 

«Ja. Det gaar vel ikke an, at du sper 
din far?» 

«Nei, du — i enkelte saker er han litt 
vanskelig at komme ner.» 

Saa stod de og ringte paa ved denne der, 
hvor Astrid saa ofte havde gaat ind med 
egne ngkler. Nu lod klokken som i et tomt 
hus. Men portneren havde sagt, at kapteinen 
ikke var gaat ut. De ringte paany og paany, 
rede til at trede frem, haand i haand for 
den gamle. Men der var ikke tegn til et 
levende vesen. Tilslut vendte Astrid sig blek 
og forferdet mot Reidar, og han forstod 
hende. «Vi faar vente til imorgen,» sa han. 
«Da faar vi i verste fald sprenge deren.» 

Men dagen efter motte de i trappen den 
gamle vaskekone, som fer havde_ hjulpet 
Astrid. Hun fortalte, at kapteinen imorges 
stod og aapnet sin brevkasse, da hun kom 
forbi, og saa bad han hende gaa og hente 
noget at spise. For fremtiden var hun festet 
til at komme og stelle for ham, men hun var 
strengt forbudt at slippe nogen ind. 

«Hvorledes har han det?» 

«Aa, det er visst bedre nu, siden han har 
faat Jitt mat i sig. Nu har han barberet og 
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flidd sig, og for gieblikket sitter han og bla- 
der i et stort manuskript.» 

Det var for Astrid en ubeskrivelig lettelse. 
Det verste var ikke hendt. Han gik omkring 
paa sine ben, fxstet tjenerhjelp, spiste, var 
begyndt at arbeide. Saasnart hun fik Reidar 
avsides nede i trappen, flgi hun ham om halsen: 
«Nu skal du se, at alt blir godt igjen,» sa hun. 

Ogsaa Reidar folte sig lettet, og paa hjem- 
veien sa han: «Nu gaar vi og kjg@per nogen 
blomster med til mor, for jeg var visst for 
streng mot hende igaar. Siden maa du felge 
mig til bestemor, for hun vil bli glad, kan 
du tro. Men det skal ogsaa bli den eneste 
visit, vi gjor.» 

Saa fik kapteinen vere i fred en stund, 
og forelobig provde Astrid at vere lykkelig 
og haape, at alt vilde ordnes. Men selv 
om den ene engstelse var leftet av, saa kom 
jo en anden 1 stedet. «Holth!» suste det 
stadig i hendes ore. «Vil du nu fortelle Rei- 
dar alt?» Nei, nei, det turde hun ikke, det 


vilde jo vere at sette alt paa spil. — «Men 
kan du da faa en glad dag, om du stadig 
gaar og bedrager ham?» Nei, men .. . kunde 


hun ikke faa slippe at avgjore det nu? — «Og 
hvis han saa faar vite det ad anden vei? Nuvel 
— saa er jo det hele forbi. Saa gaar det vel 
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med mig som med mor. Men kanske varer det 
nogen tid, inden det forferdelige sker, og til 
da vil jeg vere lykkelig engang jeg ogsaa.» 
_ Hun var vant til at bere en hemlig smerte, 
som ingen maatte se, og den stadige angst 
fik hende bare til at klamre sig til Reidar 
med desto sterre inderlighet. Hun kjendte 
ham ikke — nei. Nu, naar: hun kom ham 
saa ner, var han ikke i alt som hun 
havde tenkt. Stemmen var anderledes, blik- 
ket, haken, munden. I sine tanker bavde hun 
altid set ham paa ski som dengang i paasken, 
og efterhaanden var han bDlit billedet paa alt 
det, hun savnet — leken, friheten, den blaa him- 
mel], ja han blev maalet for en desperat trods, 
saa hun ofte folte sig deilig svimmel. Men 
nu? Tsenk, han havde sangstemme og 
kunde snakke med om kunst. -Han havde 
maattet begynde som barber i Amerika og 
havde frosset og sultet i Klondyke, han, 
generalsonnen. Han tok hende med i kirke, 
ikke for prestens, men for sangens og 
orglets skyld. Han var saa hurtig til 
at bli sint og hurtig blid igjen, men 
prevde at skjule begge dele. Aa, hun blev 
aldrig ferdig med ham, og naar hun var 
serlig sngstelig, bley han mer end et men- 
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neske, han blev selve det lyse liv, som hun 
klynget sig til. 

Og netop fordi hun havde en fornemmelse 
av, at det hele snart var forbi, blev de fol- 
gende dage saa forunderlig rike. At vaagne 
om morgenen og si til sig selv: «Du skal ikke 
paa kontoret, ikke paa kjokkenet, du er fri, 
fri! Det er sikkert, at du idag ikke faar 
skjend. Det er Reidar,» tenkte hun, og vilde 
gjerne ha omfavnet ham nu. Var det kanske 
ikke morsomt at kalde hver liten glede ved 
hans navn? At bli opvartet med kaffe paa 
sengen og efterpaa ligge og dovne sig litt 
endnu, fordi intet forsoammes. At liste sig 
ind i det store badeverelse, ta gymnastik 
foran det aapne vindu, stille sig under den 
friske styrt, frottere sig, til huden blir red 
— ah! — «Gudskelov,» siger hun og monstrer 
sit yppige legeme — «du er da vist like 
sterk endnu, som da du gik paa gymnastik- 
partiet.» Det varme velbefindende i huden 
fylder sindet med friske billeder fra frilufts- 
liv med blest og lys. Det er Reidar, smi- 
ler hun paany. Inde paa sit verelse, hvor 
alt er hvitmalt, trekker hun de gule gardi- 
ner fra, og nu meter hun ikke langer den 
svertede mur, men gule trakroner foran den 
blaa fjord. Solen flammer hende imete, 
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saa hun lar badekappen falde og begynder 
at dreie sig rundt i alt dette lys. Det er 
Reidar paany. «Var det slik du gjorde, mor 
— dengang ?» 

Aldrig havde hun anet, at det kunde vere 
slik lyst at kle sig paa, men nu var og- 
saa alt, hun skulde ifore sig, pillende nyt og 
rent. Der kom stadig smaa formummede 
pakker gjennem generalinden, det blev en 
ren overflod, og det vilde ha veret pinlig 
at motta saa meget, hvis hun ikke havde 
anet, hvem det egentlig kom fra. Aa, han 
kunde faa lov at omskape hende som han vilde, 
det hele tilhgrte jo ham, ogsaa hun selv. 
Fingrene maatte formelig kjwle litt for hvert 
plagg, inden hun trak det paa. Men midt i 
gleden kunde en redsel skjwre ind. «Far 
— han sitter igjen i fattigdommen han.» 
Naa nu vilde hun skrive til ham. — «Men 
Holth! Om Reidar visste!» Det var, som 
naar man holder roser mellem henderne og 
pludselig stikker sig tilblods. 

Javel, det hele er snart forbi, men derfor 
er ogsaa hver smaating saa vidunderlig. Se 
nu de smukke, lange stromper, de maa vere 
av silke, at treakke dem paa faar det til at 
risle op over leggene og lenger endnu. Det — 
er Reidar, hvisker det i hende, — og stille, 
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du lille hjerte, det er vel ikke noget at skjwlve 
saa for. Linned, snoreliv, de smukke lave 
sko, det var alt sammen noget av Reidar, som 
hun kladte sig i. Naar hun beveger sig, re- 
rer disse kler hendes ngkne legeme som smaa 
kjertegn, og der velder en belge op i hende, 
saa hun maa slaa ginene ned. Saa staar hun 
foran speilet og reder sit utslaaede gule haar, 
og hvor har hun nu faat disse funklende nye 
berster av skildpadde fra? Paa toiletbordet 
breder sig en liten verden av kammer, wsker, 
flakoner, alle de tusen smaating, som er kvin- 
dens hemlighet, og uvilkaarlig maa hun smile 
til sig selv derinde i speilet. 

Imidlertid trak det jo ut over formiddagen, 
og nede i stuerne kunde generalen pludselig 
komme farende ind fra kontoret med pennen 
bak gret og sporre, om ikke barnet var oppe 
endnu. «Nei,» sa generalinden — «du har jo 
sely sagt hun bare skal tenke paa at sove 
og spise.» Jaja — naturligvis, det havde 
han sagt, og dog blev han gaaende utaalmo- 
dig og vente. 

«Hvad mener du om hende, Marie?» Han 
stanset foran sin frue, som sat med briller 
og sydde. Generalinden svarte om litt. «Aa 
— det er nu ikke vanskelig at se, at hun 
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ikke har havt noget egentlig hjem. Men vi 
faar haape det beste.» 

«Jeg spekulerer paa at ta en kjoretur med 
hende idag. Dere andre legger jo fuldstendig 
beslag paa hende.» Og han trippet formelig 
hissig frem og tilbake. «Ja,» sa den anden 
og smilte. «Du er jo forelsket i hende, det 
kan man da se.» «Jagu er jeg forelsket ja. 
Og det gjor formelig godt, man blir selv saa 
ung.» 

Endnu for man havde faat avlagt visit 
hos slagtens sldste, traadte den gamle dame 
ind en dag med staven i haand og stan- 
set midt paa gulvet. «Naa, hvad har 
Dere fore,» sa hun. «Er det hende der!» 
Og hun rettet en stanglorgnet mot Astrid. 
«Naa, slik ser hun ut, hun, som endelig 
har bgiet den stivnakken. Hun har redt 
haar — og han likesaa. Det skal med tiden 
bli en nydelig forsamling i det hus.» Saa 
satte hun sig og pekte paa en stol ved siden. 
«Kom nu hit, barn, saa vi faar snakke litt 
sammen.» 

Ja, det var underlig saadan med ett at 
vere datter i det rike hus. Man stod for- 
melig paa pinde for hende, fordi hun var. 
Reidars forlovede, og samtidig var det under- 
lig at merke, hvordan han blev omtalt. «Min 
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overordentlige hr. sgn,» sa generalen med et 
ironisk smil. Naar Inga nevnte ham, maatte 
hun ofte le. Generalinden rystet paa hodet 
og smilte. Men ikke for traadte han selv 
ind, fer alle flokkedes om ham. 

Nu lakket det til bryllupet, og skik og 
bruk tilsa jo, at det blev holdt av brudens 
far. Men hendes far! Alt utstyr, hver knap 
maatte hun motta her. Det var litt ydmy- 
gende, men hun haapet det hele blev betalt 
av Reidar. Hun fulgte generalinden til mo- 
demagasiner, fik velge tgier uten hensyn til 
pris, og pr@ve kjoler saa smukke, at hun 
neppe turde rere dem, Det var et eventyr, 
og det overveldet, saa hun havde lyst til 
at gjemme sig. Men generalen, som stadig 
fulgte hende med smaa sideblik, la merke 
til, at hun netop nu var under en sterk for- 
vandling. Hendes holdning blev blotere, hen- 
des skridt mere dwempet, hendes stemme fik 
en lysere klang, og naar hun leftet ginene 
og saa paa én, var det med et fjernt vidunder- 
lig smil. 

«Jeg maa prove at gjore noget til gjen- 
gjeld,» tenkte hun. Og heldigvis havde hun 
nogen kroner i sin pung, da hun tumlet 
hjemmefra, dem havde hun selv erlig for- 
tjent, og de strak saavidt til en hvit vest til 
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Reidar og en duk til generalinden. Begge 
dele vilde hun selv brodere, duken naar hun 
ut over formiddagen sat i stuen sammen med 
svigermoren og Inga, men vesten kom frem, 
naar hun om kvalden blev alene. Og saa- 
dan at sitte og brodere noget til sin brud- 
gom. Hvert sting blev noget mellem de to. 
Men ofte skar ogsaa en reedsel ind, saa hen- 
derne begyndte at skjzlve. 

Endnu havde hun ikke skrevet til faren, 
hun vilde i det langste gaa og haape, at alt 
vilde ordnes. Kanske kom han selv. Men 
hver dag skyndte hun sig derhen og op bak- 
trappen for at faa en hviskende samtale med 
den gamle kone. Alt syntes at staa vel til. Og 
det var en troest at kunne sende litt godt ind 
til hans bord. 

Reidar maatte utholde mange stiklerier ay 
kameraterne i denne tid. «Se der gaar 
kvindehateren,» sa de efter ham. «Ja, du har 
ret, kvinden er djezvelen.» Men Reidar vin- 
ket av og skyndte sig smilende videre. Han 
var ikke den, som vilde forsomme sit arbeide, 
fordi om han tilfeldigvis skulde gifte sig. 
Det forbistrede var bare, at han ofte maatte 
rive et langt forretningsbrev istykker, fordi 
der havde indsneget sig en lyrik, som gjorde 
det latterlig, Verre endnu var det, at han 
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glemte sin hest, saa den i tre dage blev staaende 
uten motion. Om morgenen kunde han midt 
i legemsovelserne huske endnu noget, som 
kunde gjeres smukkere nede i stuerne, til 
hun kom, og saa bret han av og for derned 
for at se. Det wmrgret ham overordentlig, og 
ofte smaabandte han og kaldte sig idiot.. 
Hvad skulde det nu tjene til at gaa og vere 
engstelig for at han i forretningerne kunde 
ha roet sig ut i det rene hasardspil! Nu vilde 
han vere forsiktig, husk han havde ansvar 
for flere end sig selv. Alle tanker kredset 
om at bjerge i land og bli fornuftig. Men 
var det andet end tull? «Lad nu ikke piken 
gjere dig feig, min ven!» Og dog var han 
meget friskere end for, og han havde ikke 
lenger fornemmelsen av, at noget usynlig 
listet omkring og vilde ham tillivs. Han havde 
endelig faat sparket det til jorden, han havde 
seiret, han var fri. Ja, den kjsrligheten. 
Der var imidlertid en person, som havde 
det ondt i denne tid, og det var Inga. Hun 
maatte jo lade som hun var gode venner 
med Astrid igjen, men hun havde veret 
husets kj@lebarn, og nu blev hun stadig skub- 
bet til side, det var Astrid og atter Astrid 
hele dagen nu. Og her gik hun og evet sig 
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i at spare og ve@re fattig, mens den anden 
formelig fik undervisning i at gdsle og vere 
rik. Nei, det var sandelig ikke saa let at 
smile bestandig og lade som alt var vel. 

Idag skyndte hun sig indover mot byen 
for at mete Henrik, naar han kom fra kon- 
toret. Reidars automobil var kommen for 
at hente Astrid, men nei saam#en om hun 
vilde ta imot at kjore med, hun havde gud- 
skelov ben at gaa paa. Ingen visste, at hun 
og Henrik havde hyret en liten leilighet oppe 
i Homansbyen, og at alt snart var ferdig 
deroppe. Det meste av indboet havde Hen- 
rik gjort selv. De var jo tilbudt at holde 
bryllup samme dag som Reidar, men Inga 
havde sat sig bestemt imot. Aldrig i verden 
vilde hun saadan henge paa. Nu var de 
bestemt paa at gifte sig hos byfogden og 
efterpaa gaa ganske alene hjem og spise mid- 
dag. 

Naa, se der kommer han. Hun stak sin 
haand ind i hans arm, og de trasket avsted 
paa. maafaa. 

«Du er saa blek idag igjen!» sa hun. «Har 
du veret ulydig og sittet oppe inat?» 

Han skjov den store filthat op av panden 
og smilte. «Bare nogen faa timer. Jeg fik 
en idé en dag her, .som jeg provde at ar- 

17 — Bojer: Liv. 
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beide litt med. Hvad siger du om Kampens 
regulering? Nu er det en elendighet deroppe 
med smugg og hytter og skit og lort, men 
det er jo den herligste beliggenhet, og en 
vakker dag vil der vere brede avenuer med 
prektige huse og haver og fontener. Skal 
vi gaa derop ?» 

«Jeg har ikke tid du. — aajo forresten, 
jeg kan nok allikevel.» 

For havde broren pleiet at folge ham paa 
disse ture, da han gik og omdigtet byen og 
gjorde den stor og pragtfuld. Men nu var 
det Inga, og den unge pike var stolt av at 
bli tat med i hans idéer. Hvad gjorde det, 
om hun maatte folge ham til de mest stin- 
kende bydele, naar de to gik her og omskapte 
det hele. Nu og da saa hun sit snit til at 
faa ham ind i et portrum for at gi ham et 
kyss. Men naar han saa var ferdig med en 
lang utredning, kunde hun si: «Naar skal 
vi saa for alvor gaa igang du?» 

Da blev han taus en stund, fer han svarte: 
«Ja, det vil si — det hele blir vel neppe i 
vor tid.» 

«Hvad? Blir det ikke i vor...? Men 
hvorfor strever du saa med det?» 

«Det blir engang. Ver viss paa det blir. 
Idéen ligger i luften, og det er hovedsaken.» 
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«Men snille dig — det kan jo ikke vi to 
leve av?» 

«Aa — pyt! Saa meget at vi kan leve, 
er det jo ikke vanskelig at skrape sammen.» 

«Ja, jeg skal saamen ikke forlange meget, 
Henrik.» — Og saa vandret de videre og be- 
gyndte at digte paany. 

Den sisste sgndag for bryllupet reiste 
Astrid og Reidar utover landet i bil, de kom 
op i Bserumsaaserne, vandret med en kury 
imellem sig ind i skogen og leiret sig under. 
et tre. Astrid dekket op en liten lunch paa 
et utbredt teppe, og de spiste, skaalte og saa 
smilende paa hinanden. Da alt var pakket 
ned i kurven igjen, rystet de teppet, bredte 
det ut paany og strakte sig ved siden av 
hinanden, hun med sit hode mot hans skul- 
der. Over grantoppene hvzlvet den blaa 
septemberhimmel sig, og et stykke borte saas 
en hok at staa urerlig paa stille vinger. 

De to herte hinandens aandedrag, han 
merket duften av hendes haar og begravet 
sit ansigt i det. Dette yppige legeme fristet, 
men saa havde han nu engang bestemt, 
at det hele skulde vente, til han forte hende 
ind i sit hus som brud. 

«Vet du hvad —» sa hun pludselig, — 
<igrunden kjender jeg dig slet ikke.» 
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«Det samme har jeg tw#nkt. Selv naar vi 
er sammen, saa faar vi ikke synderlig rede 
paa hinanden.» 

«Tror du paa skjebnen?» 

Han kysset hendes lukkede gienlaag og - 
svarte: «Jeg tror paa alt og ingen ting. Men 
ialfald tror jeg paa dig.» 

«Er det sant du er saa ubarmhijertig mot 
dine konkurrenter ?» 

«Jeg skal bli mildere herefter.» Og han 
kysset hendes pande. Hun slog ginene op, 
og hendes haand sgkte hen i hans haar. 

«Hvad er det ene menneske for det andet,» 
vedblev han. «Kunde vi gjore rede for det, 
saa blev det utrolig. Jeg er glad i dig, 
men hvem kan si hvorfor. Kanske er du for 
mig en erindring, et stykke sol eller skygge, 
et blik, en bgining av et hode. Eller kanske 
en angst.» 

«Eller en noken hal, et hull paa en strempe.>» 

«Hvad ?» 

«Det har du jo sagt. Jeg erobret dig ved 
at ha hull paa strompen. Negt det, om du 
kan.» Og hun pirket ham i ansigtet med et 
straa. | 

«Vet du, man har spaadd, at en kvinde skal 
edelegge mig.» 

«Ja, her er hun.» Og han fik hendes arme 
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om sin hals. «Reidar, Reidar — du... du 
maa bwre over med mig.» Og hun boret sit 
hode ind mot hans bryst. 

«Bwre over med dig — ja du, det tror jeg 
nesten jeg formaar,» 

Hun strakte sig ut paany, aapnet ginene 
og saa op i det blaa hvelv. 

«Vi skal reise meget, ikke sant. Jeg vil 
folge dig paa jagt og la alle stormene blaase 
tvers igjennem mig. Og paa seilture ut til 
en fjern ¢, hvor vi kan bade sammen og la 
vinden torke os i stridt sjogrms. Og saa vil 
vi reise ut i verden og se alt det, som maa 
vere deilig at se.» Og hun lukket ginene 
og dromte sig bort. «Mor,» hvisket det i 
hende — «<hvad siger du til det?» 

Og pludselig reiste hun sig overende og 
saa nesten forskrekket paa ham. «Set om 
der kom noget i veien?» 

«I veien ?» 

«Ja, man hgrer jo saa ofte, at... at for 
eksempel bruden dor dagen fer brylliupet.» 

«For noget tov.. Det der har du sagt en 
gang for.» | 

Hun la sig ned igjen, lukket ginene, og 
hendes haand fandt hen i hans haar. Endnu 
havde hun ham, endnu visste han intet. Det 
yar som laa hun i bunden av en baat og 
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drev nedad. en skjon flod, men hvor bar det 
hen! At lukke ginene og la det staa til... 
ja! Men naar nu et fossebulder kom ner- 
mere og nermere ? 

Hvem av dine venner' skal komme til 
bryllupet?» spurte hun og maatte anvende 
magt for at holde sig rolig. 

Han nevnte navyne, der var mange. Han 
nevnte ogsaa Holth, og hun fik som et stot. 

«Kommer ogsaa han?» 

«Nei, det er uvisst. Han svarte saa under- 
lig. Det sansynligste er vel, at han holder 
sig borte.» 

Hun laa en stund stille. En underlig frys- 
ning gufset hende gjennem rygraden. Set 
om... Sat om dette med Holth kunde faa 
folger, som det var haaplost at skjule? 

Denne mulighet foltes som et knivstik. Om 
saa var — da var det jo deden. Var dette 
det forferdelige, som hun stadig havde anet 
1 anmarsch? 

Hun aapnet ginene, og det hun saa var 
ikke skogen eller den blaa himmel. Det var 
moren, langt borte og samtidig ner, uvirke- 
lig og dog levende, hun stod der og smilte: 
‘Saadan gik det mig. Det er ogsaa dih 
skjebne, Men saa blir vi jo sammen.» 
Og den hvite skikkelse bredte favnen ut. 
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«Hvad tenker du paa?» spurte Reidar og 
dreiet hendes ansigt imot sig. 

Da slog hun paany armene om hans hals, 
klynget sig ind til ham og stonnet: «Reidar 
— Reidar!>» 
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Siden Kaptein Riis blev alene, havde meget 
hendt, men nu var det forbi, og han be- 
gyndte at bli saa rolig. Natten efter at 
barnene var reist drev han om i skogen 
utenfor byen. Frem paa morgensiden be- 
gyndte det at regne, og han opdaget, at han 
havde mistet sin hat og paa fetterne kun 
havde tefler. 

Han kom omsider hjem og gik i seng, men 
maatte op igjen. Han stod om formiddagen 
ved vinduet og stirret ned i gaarden, da 
der dukket en mand frem. Hvad? Genera- 
len! Opreisning! Bon om forlatelse! Jo- 
visst. Det var for sent nu. Det ringte. Han 
krep til sengs paany. Det ringte en gang til. 
Han trak teppet over hodet. Det ringte flere 
gange. Lad det ringe. Ut paa eftermidda- 
gen led klokken paany. Denne gang havde 
han ikke set, hvem det var, men han ante 
det, Han Jaa endnu og stod ikke op. 
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Kaptein Riis havde engang i et slagsmaal 
set en mand bli slaat til jorden flere gange, 
men altid provde han at reise sig for at slaa 
igjen, og hver gang mere blek og blodig. 
Han kom paa knerne, men ramtes og tum- 
let overende, han reiste sig paa albuen, saa 
kom slaget paany, han hevet tilslut bare 
hodet, endnu med haap om _ hevn i de 
bristende gine, men slaget var ubarmbjer- 
tig. Det var en gammel, graahaaret mand. 
Kaptein Riis var ogsaa gang paa gang slaat 
til jorden, og nu prevde han at reise sig en 
sisste gang, provde paa sin vis at slaa igjen. 
Han tok sig sammen og vilde ha sit herord- 
ningsforslag ferdig, han vilde vise, at han 
ikke var knust endnu. En vakker dag 
var han ogsaa ved enden. Han pudset sin 
falmete bonjour og floshat og begav sig 
avsted med en pakke under armen. Det 
var en stor dag. Han opnaadde ogsaa audi- 
ens hos forsvarsministeren og traadte ind. 
Det var et stort gieblik. 

Hans ord var litt famlende, men ginene 
lyste, idet han rakte pakken frem. Statsraa- 
den saa forbauset ut og syntes ikke at ville 
ta imot den. «Men vet De da ikke,» sa han, 
«at militerkomitéen er ferdig med herord- 
ningen ? — Neivisst, storthinget har ikke be- 
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handlet den endnu, men naar nu baade den 
forsterkede komité og departementet er enig, 
saa vil et fuldstendig nyt forslag neppe ove 
nogen indflydelse.» Statsraaden saa ct oieblik 
mot vinduet og strok sin merke bart. «Jeg 
vil forresten ikke skjule for Dem, at vi formelig 
har veret oversvommet av nye forslag, ser- 
lig fra avgaaede officerer.» Og han smilte 
for at bete lidt paa disse ord. «Men nu kan 
De jo henvende Dem til militerkomitéens for- 
mand,» sluttet han, giensynlig for at faa den 
anden paa der. 

Kaptein Riis knep munden sammen og fandt 
omsider ut med sin pakke. Militerkomitéen 
havde ofte tilkaldt general Bang som raad- 
giver, og dens formand var en ung kaptein. 
Skulde han ydmyge sig og gaa ogsaa derhen 
og bli avvist? Nei. Men oppe i gaten vendte 
han. Det var dog en rest av haap. Han 
provde at holde sig rank og gik derhen. 

Et par timer senere holdt den gamle kone 
paa med at gjore huset istand, da han vaklet ind, 
kastet pakken paa bordet og sank ned i en 
stol med hatten paa. Qinene var blodrede, 
og han snakket halvhgit om ting, som konen 
ikke forstod et muk av. Tilslut. fik hun lov 
at hjelpe ham til sengs, og et par dage 
blev han liggende. 
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Men dette var ogsaa forbi. Kaptein Riis 
folte, at han nu havde oplevet den sisste 
skuffelse, for herefter havde han intet at 
haape mer. Han tuslet atter omkring og 
opdaget, at han havde ben at staa paa 
endnu. Men dagene blev jo litt lange. 
En tom leilighet er en fordel for den, som 
arbeider, men nu var han ledig. En avske- 
diget kaptein er ikke ret meget, men idet 
han former en herordning, blir han mer end 
kommanderende general, han leftes til hersker, 
hans haand blir almegtig. Men nu var ogsaa 
det forbi. Nu var han degraderet igjen til en 
knuget olding, som ikke sov om natten og 
ikke turde gaa ut i dagslyset. Han provde 
at tegne for ingenigrkontoret, men haanden 
skjalv, ginene var verre end fer, Han havde 
seresgjzld endnu, og det stod klart for ham, 
at han maatte opgi at betale den. 

Tiden blev virkelig litt lang. Han la sig 
om kvelden uten at ha bestilt noget den 
dag. Han stod op om morgenen uten at 
vente noget godt. Han gik ut mot skumrin- 
gen og havde sin gamle angst for paa neste 
hjorne at mete én, som sonnen skyldte pen- 
ger. Han kom hjem, uten. at nogen ventet 
ham. Det ringte ikke mer, og han et ac 
at savne det. 
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Han sat lange timer ved vinduet og saa 
ut over hustakene. Der var langt borte et 
blankt kirketdarn, som solen lyste saa vak- 
kert paa, det blev efterhaanden en slags ven, 
og det gledet ham, at det var noget sacs 
som ikke kunde bedrage ham. 

En dag han gik ut, fandt han ved doren 
en buket. Han bar den ind paa Astrids Ve- 
relse, hvor den fremmede kone ikke fik slippe 
ind. Her stod alt, som da den unge pike 
sisst gik ut. Hun havde vel om morgenen 
ikke havt tid til at rede sengen, og her var 
endnu en fordypning i puten efter hendes 
hode og i madratsen efter hendes slanke le- 
geme. Her var nogen kler paa veggen, et 
blekt billede av hendes mor, et par tgfler 
foran sengen. Det var som hele hendes vesen 
var tilstede endnu, og han blev staaende — 
og se fra det ene til det andet, til munden 
begyndte at skjzlve. 

Undertiden syntes han paa bordet at finde 
en ret, som smakte serlig godt. Ofte syntes 
han ogsaa fra kjokkenet at merke en tisken, som 
om der var ungdom i huset. Naar konen saa 
kom ind, syntes han paa hendes ansigt at 
kjende sin datters smil. 

Der kom endelig et brev fra Astrid. Mens 
han lwste det, maatte han ofte ta lorgnetten 
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av og pudse den. Et par dage senere kom 
der et stort trykt kort fra general Bang, 
som gav sig den ere at indbyde ham til mid- 
dag neste lerdag i anledning av sonnens 
bryllup med freken Astrid Riis) Han holdt 
kortet i sine magre hender, og han haanlo 
ikke, han rev det ikke i lela han la det 
bare til side. 

Naar kaptein Riis begyndte at bli saa ro- 
lig, saa var det fordi han ikke orket mer. 
Han lukket om kvelden ginene og havde 
lyst til aldrig at vaagne. Han ventet intet 
av nogen anden. Selv var han ingen ting. 
Livet tumlet avsted og havde nok med at 
hjelpe den lykkelige, den sterke, den seirende. 
En eller anden blev under hjulet av: triumf- 
vognen. Hvad saa? Ingen ting. : 

«Jasaa, Astrid, skal du staa brud paa ler- 
dag. Og der blir stas fra brudgommens mxg- 
tige slegt, men fra din side kommer ingen. 
Du blir alene. Jasaa, Astrid, skal du gifte 
dig nu?» 

Kaptein Riis saa mot vinduet. 

«Hvorfor hater du general Bang? Han 
har hindret dig i at avancere! Er det sik- 
kert? En kvinde — naa. Hvad er en kvinde? 
Hun er en mands liv. Hvad er saa et liv?» 

Kaptein Riis saa mot det fjerne kirketaarn 
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og blev sittende. Dette evige hat, denne 
lange hevnplan, dette haap, som havde holdt 
ham oppe — hvad var det igrunden? 

Dagen efter sat han og bladet i sit store 
manuskript, ikke for at rette noget, men av 
en ubestemmelig trang til at se ind i sig 
selv. Engang havde han hort general Bang 
uttale, at et regiment ber vere i tre batal- 
joner. Selv foreslog han det i fire. General 
Bang havde ogsaa engang sagt, at batteriet 
ber ha fire kanoner. Selv satte han det op 
med seks. Hvorfor? Han lukket ginene som 
for at ta sig selv i forher. Aapnet dem. 
Bladet videre. Lukket dem paany. MHvorfor 
det — og det? 

Han gik — dengang — ikke avsted bg 
utfordret den anden. Han pryglet ham 
ikke. Han mobiliserte i stedet — paa papi- 
ret — en hel armé. Var det saa? Han ut- 
skrevy de tusener av soldater, inddelte bri- 
gadedistrikter, skapte regimenter og batterier, 
anla fastninger her og ikke der — utvidet 
kavaleriet, indskrenket ingeniortropperne, det 
blev et livsverk. Men hvorfor? Det blev aars 
arbeide. Opreisning! Hevn? Hele den norske 
armé skulde versgod omformes, fordi han sely 
var ulykkelig. Hender slikt ofte? Har andre 
det paa samme vis? Hver skriker paa sit 
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vil indfange verden til sit bruk, den: enes 
stemme drukner i larmen, den anden opnaar 
grenslyd et minut eller to. Det kaldes en 
seir. Det er at gjore godt. Hvad er det? 

Kaptein Riis la papirerne sammen og smilte. 
Han syntes nesten synd paa dette store ar- 
beide, som taalmodig avspeilet hans trang 
til at puste sig selv op. Han havde havt et 
billede av verden i sit hode. Et hjul gaar 
over det en dag, og en verden utslukkes, 
hvad er det? Et korn falder i akeren paa 
en sten og spirer ikke, en klode i rummet 
knuses, hvad er det? 

Kaptein Riis reiste sig, gik langsomt frem 
og tilbake og saa paa sine magre hender. 

Nu var det allerede torsdag. Iovermorgen 
skal lille Astrid staa brud. Han maatte jo 
svare. Han orket ikke at si ja, orket endnu 
mindre at si nei. Fredagen kom. «Om du nu 
imorgen gik hen og forte din datter til alte- 
ret, saa ydmyget du dig, det er saa, du faldt 
tilfode for din fiende, det er saa. Men hvem 
er du? En, som intet har gjort. Du kan 
ikke betale din wsresgjeld. Er du bedre end 
en betler ?» 

Den neste morgen stod kaptein Riis op og 
begyndte at pudse sin minst falmete uni- 
form. Han tok ogsaa skjerf og epauletter 
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frem av en komodeskuffe og saa det over. 
Hvad nu? Han havde jo tenkt at treakke i 
gala endnu en eneste gang i sit liv, nemlig 
paa den store opreisningens dag. Hvorledes 
det hele skulde gaa til, havde jo staat litt 
uklart for ham. Men han tenkte saa ofte 
paa, hvordan slikt foregik, da han engang 
tjente ved et fransk regiment. Generalen kal- 
der den lykkelige for fronten, en tale, en or- 
den, trommehvirvler, presenter gever. Det 
var en erindring, og enhver av os gaar og 
berer paa en slik uklar idyl, som samtidig 
er en erindring og et haap. Var oieblikket 
kommet nu ? . 
Nei, og dog gjorde kaptein Riis sig mgie 
med at faa blek paa de blanke flekker av 
bukserne og vaapenkjolen. Det blev nok 
sisste gang likevel, han kom i gala. Agtet 
han sig virkelig hen i kirken — for lille 
Astrids skyld? For at tilgi hende? Eller og- 
saa... den anden? — Tilgi? Havde da han, 
som intet var, intet eiet, uten gjw@ld, og som 
ingen agtet — havde han noget at gi bort? 
Uniformen kom paa. Stovlerne var blanke. 
Han saa sit ansigt i speilet, det var velbar- 
beret, men ginene var kanske redere og kin- 
derne hulere end for. MHaaret var hvitt. 
Epauletterne kom paa, og skjwrfet. Men da 
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sablen skulde spsendes om livet, sank han uvil- 
kaarlig ned paa en stol og blev sittende og 
stirre. | 

At tilgi! Det var som at gaa til sin egne 
begravelse, At gi den anden haanden. At 
felge ham hjem. At lade som intet. Han 
havde ikke svaret paa indbydelsen, men nu 
kom han dog og indrgmmet'sin ynkelighet. 
Den anden vilde smile og triumfere. Det 
var opreisningen. Slik skulde det ende. 

Han reiste sig med besver. Sablen kom 
paa. Nu var han i gala. Tiden nermet sig. 
Nu maatte han gaa. Han trak sig i halskra- 
ven for at faa puste. Han gik mot doren, 
stettet sig der en stund, vendte hodet og saa 
sig tilbake mot denne leilighet, hvor han vel 
havde havt det ondt i mange aar, men hvor 
et hat og en drom havde holdt ham opreist. 
Nu var det forbi. Nu gik han hen for at 
kaste sig under en andens triumfvogn. Nu 
skulde han tilgi. Nu utslettet han sig selv. 
Presenter Gever! 


18 — Bojer: Liv. 


XVI. 


Paul Tangen var kommen til byen for at 
vere Reidars forlover, og i god tid begav 
han sig ut til Bygdo for at hente brudgom- 
men. 

Kommen over med fergen, trasket han i det 
gule lev langs bugten og saa stadig over til 
byen, som foldet ut sine belgende husmasser 
iden matte hgstsol. Nu begyndte sesonen 
derinde, og han — han maatte vere paa landet 
i aarevis for at spare og arbeide. Det var til 
at faa fugtige gine over. 

Han fandt Reidar gaaende op og ned i sin 
spisestue i fuld gala. «Find dig en cigar og 
slaa dig ned,» sa han og fortsatte at drive. 
Solen sendte et gult vindu indover gulvet, 
og snart skred han tvers gjennem dette lys, 
snart forsvandt han i skyggen. Han tok sig 
over det bleke, fregnete ansigt som for at 
undersgke, om han var vel barberet, la haan- 
den over det kortklippede rede haar, trak 
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saa manchetterne nedover de kraftige hxen- 
der, skjov brystet frem og fortsatte at drive. 

«Du ser ut som du skal op til eksamen,» 
sa maleren og nedlot sig i en god stol.med 
en cigar. 

«Er jeg saa hgitidelig —?» Han prevde 
at le. Maleren fortsatte: «Det er jo en stor 
dag, saa jeg synes du skulde spendere en 
hvit vest.» Reidar braastanset og saa paa 
ham. At noget saa uvesentlig kunde nev- 
nes nu. 

«Jeg forstaar du har veret i gala siden 
imorges,» sa maleren. «Og saa har du gaat 
her og felt dig paa en topp og havt et privat 
opgjor med Vorherre.» Reidar saa paa ham 
og smilte. Saa drev han langsommere end 
for. 

«Og nu skal du for kirkens aasyn, min 
ven. Men erlig talt, jeg visste ikke du var 
konfirmeret. Var det ikke dengang du gjorde 
oprer mot din far?» 

Reidar rystet paa hodet. — «Du boiet dig 
altsaa dengang?» Reidar nikket. — «Det var 
forst da du sluttet paa krigsskolen og strok 
til Amerika, uten at nogen visste det?» Rei- 
dar smilte. — «Og siden skjot du en irlen- 
der i Klondyke et femtedels minut for hans 
kniv naadde dig.» Reidar strok sig over 
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panden og stanset. «Hvorfor nevner du 
det nu?» «Jo,» svarte maleren. «Jeg sitter 
her og tar maal av dig. Jeg vil nodig 
vere din fiende.» Reidar slog ut med haan- 
den og gik paany. 

Men pludselig tok han en stol og kom og 
satte sig foran den anden. «Hor, Paul Tan- 
gen —svar mig paa én ting . . .» — «Naaja?» 
Reidar syntes litt undselig. «#rlig talt — 
foler du det aldrig saart at vere religios hus- 
vild?> «Aajo.» «Vi mennesker er igrunden 
saa forsvarslose.» «Det er vi.» «Og samti- 
dig er der ingen mening i kirkerne og pre- 
sterne heller.» — «Men du skal jo til kirke 
idag ?» 

Reidar stod op og drev igjen. 

«Der er ialfald musik og et hvelv. Men 
tror du ikke vore efterkommere vil faa 
templer, som mere svarer til den universelle 
aand? Jeg gruer mig til, at presten skal 
snakke til Astrid om Gud og om synd i 
samme aandedret. Synd! Som om lysets 
og klodernes herre ikke skulde ha andet at 
pusle med!» «Nei» — sa maleren — «du burde 
ha valgt mig til prest. Jeg skulde nok ha pre- 
ket om noget andet.» — «Ha, ha, ha!» Rei- 
dar tget pludselig op. Begge fik sig en lang 
latter. 
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«Ja, nu vil sandelig jeg ogsaa ha en cigar,» 
sa han som for at ryste det hele av. 

Paa samme tid sat Astrid paa sit verelse 
og holdt en buket mellem henderne. Det 
var den sisste fra Reidar i deres forlovelses- 
tid, hun skulde ha den i kirken idag, og saa- 
ledes blev det den forste i deres sgteskap. 
Hun havde sittet her i flere timer og set paa 
den med et fjernt smil. 

Astrid havde i det sisste oplevet saa mange 
sindsbevegelser, at de formelig ikke foltes 
mer. Det var som hun vendte sig mot dem 
og prevde at smile. Det var litt ondt, at 
hun endnu ikke havde hort noget fra sin 
far. Generalen vilde intet hensyn ta til det, 
men havde forberedt stor fest ikveld, saa 
optat var han av at folge sit eget hode. Nu- 
vel, det kom hun nok over. 

Der var noget verre. Der var noget for- 
ferdelig. Like siden hun flygtet hen til Rei- 
dar, havde hun havt fornemmelsen av, at den 
lykke, som nu oprandt, den vilde ikke vare. 
Den vilde snart faa en ende. Og nu visste 
hunpeihyadvadet.tvar-waDette on cticedyira 
fjorden — hin selsomme kveld — det 
kunde ikke skjules, og det var det samme 
som at hun ikke kunde leve. 

Det var jo en avgrund at se ned i, men 


hun proévde at smile. Hun vilde nok gjerne 
ha levet hos Reidar, men for at komme til 
ham havde hun maattet forraade sin far. 
Lykken var saa dyr. Hun havde vokset op 
i et morkt hus, hun havde higet efter sol og 
ungdom, men hun havde hver gang maattet 
lyve og stjwle sig til det. Solen var saa dyr. 

Slik var det vel ogsaa med hendes mor. 
Var det ikke som denne dede kvindes skjzbne 
havde lokket hende nermere og nermere og 
tilslut revet hende med? Nuvel, der var 
intet at gjore ved det. 

«Kjare Reidar — saa skal vi altsaa vies 
idag.» 

Hun visste med sig selv, at dengang ... paa 
seilturen — det var jo bare en drgm om Reidar. 
Hun lukket dengang ginene og kaldte ham 
tilstede. Det var hans hals hun slog armene 
om, Det var ham hendes sjxl gav sig til. 
Drammen om Reidar var skjon — det andet 
var deden. Astrid loftet buketten mot ansig- 
tet et oieblik, lot den synke igjen og smilte, 
fjernt og uvirkelig som fer. 

«Naa, barn, nu faar vi nok skynde os,» sa 
generalinden og kom sammen med sypiken. 
Saa blev der travlhet med at kle hende paa. 
Kjolen kom frem av papesken og var hvit, 
guidindvirket silke, saa let, saa luftig, det 
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var som at kledes i lys.. Saa kommer Inga 
seilende ind, fuldt ferdig, i lysegul silke og 
med hvite blomster i haaret. Hun havde 
ogsaa en liten wske og tok nu den gronne 
myrtekrans frem. Et gieblik stod de to ven- 
inder og saa paa hinanden. Inga smilte, 
som var det noget hun bad om forlatelse for. 
Endelig sa hun: «Har du noget imot, Astrid, 
at jeg faar lov at sette den paa?» «Nei, 
hvem tror du jeg heller vil ha.» Saa loftet 
Inga den grenne tingest og fwstet den over 
det store, gyldne haar. Derpaa kysset de to 
unge piker hinanden. 

Generalinden fwstet et litet guldur, besat 
med diamanter, paa Astrids bryst. «Det er 
fra Reidar,» sa hun. Derpaa strok hun et arm- 
baand av storknet lava av sin egen arm og 
skjov den ind paa brudens. «Det er fra 
mig,» sa hun, «Eller om du idag vil det 
skal vere fra din mor.» Astrid slog armene 
om hendes hals. 

I neste gieblik gaar deren op, og det er 
slegtens wldste i sort silke og med stav. 
Hun trak sloret til side, saa en stund paa 
Astrid og utbred: «Ja du Reidar — du for- 
staar at velge du.» Der hang et rubinkors 
i guldkjede om hendes hals, nu tok hun det 
av og gik hen og hwngte det om brudens, 
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«Tag nu min velsignelse ogsaa da, barn. Min 
bestemor, og mor, og jeg selv har baaret det 
for alteret. Gid du ogsaa maa henge det 
om halsen paa dit barnebarn en dag.» Og 
hun kysset bruden paa begge kinder. Astrid 
prevde at si takk, saa sig siden i speilet med 
al denne stas og smilte, fjernt som for. 

En slik vielse samler tilskuere, og om 
Frogner kirke var der allerede et sort myl- 
der. Stasvogne kjorte frem, galakledte par 
traadte ut og forsvandt ind i kirken. Nu 
blev der liv, det var vist bruden som kom, 
for hestene saa saa festlige ut. Men det var 
to herrer, det var brudgommen og hans for- 
lover. De to hgie, slanke mend loftet sine 
blanke hatter til hilsen. , 

Da Reidar gik opover gulvet, saa han sig 
om, som havde han aldrig veret i kirke fer. 
Der var tilskuere i stoleraderne, og oppe i 
koret sat familie og venner og nikket til. 
ham. Men han bgiet hodet og orket ikke at 
svare. Alt blev saa hgitidelig i denne stil- 
het og i de farvede vinduers lys. Han husket 
de sindsbevegelser, han havde gjennemgaat 
utover somren, idag skulde de liksom synges’ 
ut i salmer og bsres av orgel. Den gamle 
klokker med den sorte kalot anviste dem en 
benk nederst i koret, og midt overfor stod 
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en anden bmenk. Han forstod dét var til 
bruden, og aldrig havde han set en benk 
saa mild og god. 

«Hvem er den gamle officer dernede?»: 
hvisket maleren. 

Begge saa ned i den halvmorke kirke. En 
gammel, hvithaaret kaptein i gala var netop 
kommen ind og tok nu plads bak en sgile 
som vilde han gjore sig usynlig. Nu saa han 
ogsaa paa de to. Winene syntes hvasse og 
rede. 

Brudgommen rystet paa hodet. Han kjendte 
ham ikke. 

Men nu maatte vel bruden vere her snart, 
og det forekom Reidar, at da maatte ett eller 
andet vidunderlig ske. Det store kirkeskip 
syntes saa aandelgst, menneskene sat urer- 
lige, klokkeren tok brillerne paa og begyndte 
at blade i sin salmebok. Hvad nu! 

Pludselig skar orglet ind, det hoie hvalv 
fyldtes av en skjon storm, og samtidig reiser 
hele forsamlingen sig. Ved deren dernede i 
kirken er general Bang kommen tilsyne med 
sine guldepauletter og stjerner. I den ene 
haand holder han den fjerbuskete hat, ved 
den anden side ses noget hvitt, det er bru- 
den. | 

Reidar glemte aldrig dette gieblik. En 
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belge av sindsbevegelse skyllet ind over ham, 
det var som han maatte gripe efter noget og 
holde sig fast. Denne hvite skikkelse var 
overjordisk. Det var umulig, at hun gik paa 
gulvet — nei hun svevet. Hans far, som 
forte hende, forekom ham nu saa pregtig, 
at han aldrig burde ha gjort ham imot. I 
dette gieblik blev kirken mer end et hvelv 
for skjon musik, og den fjerne, universelle 
aand blevy en god, gammel mand, som var 
tilstede her og saa venlig paa de to. Og 
han felte sig saa uverdig, saa ydmyg, at han 
‘uvilkaarlig boiet hodet og hvisket i sit indre: 
«Hvis jeg har syndet meget, saa maa du 
forlate mig, o Gud.» 

General Bang var sytti aar, men han forte 
sig let og spsnstig, som skulde han selv vw#re 
brudgom. Der var over hans freidige 
ansigt et skizr,s0m om noget for mange aar 
tilbake var blit ungt og levende paany. 

Pludselig traf hans gine den hvithaarete 
kaptein, og han stirret litt nysgjerrig. Den 
anden havde ogsaa reist sig bak sin sgile og 
stirret paa de to. Generalen var ner ved 
at snuble, men merket, at bruden heldigvis 
intet havde set. Saa forte han hende til sete 
overfor brudgommen, tok sin sabel i haanden 
og satte sig ved siden, 
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Astrid saa over til Reidar og smilte, men 
det varte litt, for han orket at smile igjen. 
Siden saa hun sig om i kirken, som sokte 
hun nogen av sine egne, men da hun ingen 
fandt, smilte hun paany til Reidar og forte 
buketten til ansigtet. 

Vielsen stod ikke lenge paa. Presten var 
ingen ung mand, men hvergang han skulde 
henvende noget til bruden var det som han 
mistet traaden og maatte samle sig litt. Det 
var for galt, at hun skulde smile slik, naar 
hun saa paa ham. Da parret knelte, og hun 
gav Reidar haanden, saa hun ikke paa ham, 
men paa det farvede lys fra vinduet, som var 
det dette hun viedes til. 

Da generalen ved siden av sin hustru fulgte 
brudeparret ned gjennem kirken, saa han 
engstelig efter den gamle officer bak sgilen. 
Hvis bruden opdaget ham, var han red for en 
scene. Men den fremmede var der ikke 
lenger, han var forsvundet, og generalen 
folte en lettelse. 

Under orgelbrus traadte brudeparret ut. 
Men hvad er det? Bruden er pludselig stanset 
og klynger sig til Reidar. Parrene bakover 
kirkegulvet kommer ikke lenger. Hvad er det? 
Man stiger op i stolene for bedre at se. Man 
seker at trenge sig ut. Hvad er det? 
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Astrid havde faat oie paa sin far, og i 
det forste gieblik virket han som et spokelse. 
Hun spilte ginene op, hun frygtet for at be- 
svime, hun vilde rope om hjelp, hun orket 
ikke at staa. Faren kom imot hende, hun saa 
hans haar var blit hvitt, men han havde 
pyntet sig saa godt han kunde, hans ansigt 
var nesten ukjendelig, men han smilte og 
la haanden paa huen til honngr. Det gjorde 
han for hende. Han vilde jo intet ondt. I 
neste gieblik saa man bruden fare hen til 
den fremmede og klynge sig om hans hals. 
«Far, far.» 

Orglet derinde spilte endnu, trengslen kom 
ingen vei, men tilskuerne utenfor fik se den 
gamle officer holde bruden i sine arme. Det 
saa et gieblik ut til, at han vilde bere hende 
bort. Brudgommen stirret paa den fremmede, 
og turde ikke gripe ind, han forstod, hvem 
det var. 

«Jeg tilgir dig!» hvisket kaptein Riis og 
smilte ind i sin datters ansigt. «Saa, saa, 
prov nu at staa. Nei, hvor du er fin idag. 
Jeg vilde bare gratulere dig.» Og han smilte 
mens @inene randt. 

Nu kunde bruden staa igjen, og hun vendte 
sig mot Reidar, men i samme gieblik trengte 
general Bang sig frem og var mand for at redde 
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en situation. Han slog resolut armene om kap- 
tein Riis. «Kjwre gamle ven!» sa han gaa hgit, 
at alle maatte here det — «det var gladelig, 
at du kom likevel. Er det bedre nu? Ja, 
ja, lad os nu komme til vogns.» 

Den gamle kapteinrettet sig opog gjordestram 
honner for generalen, men lot sig derpaa 
viljelost fore avsted. Det hele havde kun 
staat paa et minut. Vognene kjorte frem, 
og i en fart fik generalen det ordnet, saa han 
og kapteinen kunde kjore alene sammen. 

Saa sat da de to ved siden av hinanden og 
rullet avsted efter brudevognen. Kapteinen 
smilte og snakket wsrbedig og blev saa borte 
ved siden av den anden. De var jevnaldrende 
de to. De var skolekamerater. Og nu sat den 
ene der, struttende av livskraft endnu, pragtfuld 
med fjerbusk og guldepauletter og ordener. Den 
anden var luvslitt og hvithaaret. Paa hans tynde 
bryst var der vistnok plass for stjerner, men 
i stedet var der merke pletter efter blek. 
Den lykkelige har sin skygge, og i dette oieblik 
kunde man se, at general Bang havde sin. 

I den smukke villa paa Drammensveien 
lyste det ut over kvelden fra alle vinduer. 
Der stanset jo en del mennesker ute paa 
gaten og forstod der var fest derinde. Et 
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vindu stod aapent, og man horte skaaltaler. 
Siden led der musik og dans. 

Kaptein Riis havde ved bordet general- 
inden paa sin hgire side og bruden paa sin 
venstre. Det hele svoammet for ham i en 
gylden taake. Her var blomster og cham- 
pagne og hans datter som brud og hans 
fiende, som holdt en smuk tale for ham. Det 
var noget av en opreisningens dag. Da der 
efter bordet blev dans, forte han endog ge- 
neralinden uti en svingom, og derpaasin datter. 
Det var lenge siden sisst. Det var ganske 
merkelig. Siden maatte han sette sig avsides 
og faa hvile. Han saa generalen danse med 
Astrid og spilet pludselig ginene op. En 
erindring vilde frem — noget lignende var 
sket engang for. Nu saa han, hvor Astrid 
lignet sin mor. Men stille nu — alt er forbi. 

Han havde kun drukket et glas champagne, 
men denne dag havde veret for meget, hans 
hode sank ned mot sofaryggen, og litt efter 
forstod han, at han blev hjulpet ind i et ve- 
relse med en blot seng, hvor der var godt 
at sove. 

Tvers over gaten blev der et lysbelte fra 
vinduerne i det festlige hus. Men borte i- 
skyggen under et tre stod en benk, og her 
sat en mand med hatten ned i panden. Han 
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forstod, at timerne gik, og at det blev sent, 
men han sat her endnu og saa mot 
det oplyste hus. Han ventet paa noget. Der 
er mennesker, som soker en bestemt smerte 
som andre soker lyst, og denne mand vilde 
se, at bruden drog bort med en anden 
end — ham. 

Endelig kom en automobil forbi, og han 
kjendte den. Det var brudgommens, Den stan- 
set utenfor huset og ventet. Om litt kom to 
skikkelser ut, og han reiste sig og stirret. 
Han kjendte Reidar. Den anden, som var 
indhyllet i et morkt plaid med noget hvitt 
under, det maatte vere — hende. De steg ind, 
det hvite kom til syne bak vinduet, automo- 
bilen tutet og gled bort. Han stod og saa 
efter den, til dens lys tapte sig i merket. Da 
skjov han de brede skuldre tilveirs og be- 
gyndte at gaa paa maafaa, med korte, kraf- 
tige ben. 

Det var overstaat. Jergen Holth havde 
fornemmelsen av, at en tand var trukket ut, 
og nu vilde forhaapentlig alt bli saa nogen- 
lunde igjen. En bolge havde faat fat i ham 
og leftet ham hgit, hoit i lys, siden sendt 
ham hovedkuls ned i et dyp, — nu havde 
han arbeidet sig iland igjen. Det hele var 
over, og i det sisste vandret han atter sin vante 


gang mellem skolen og det halvmerke 
hjem. 

«Livet er dog underlig,» te#nkte han, idet 
han forstod, at han nu var paa hjemveien. 
Og han husket den sisste vinter, da han var 
begyndt at bli saa fglelseslos baade for idéer 
og mennesker. Men saa kom ungdommen, 
et besek av en solstraale, et kyss av en fé. 
Og han vaagnet, klynget sig til féen, for- 
raadte hustru og barn, han blev ung, fik 
haap, blev digter igjen. Og den slitte, mal- 
propre kone begyndte ogsaa at smile saa 
ungt. Hans kyss, som var hete, fordi han 
tenkte paa den anden, de fik hendes gustne 
kinder til at readme. Hun begynder at holde 
huset renere, hun finder utvei til bedre kler, 
hun pynter sig og blir ung under denne falske 
varme, hun leser blade og boker for at ha 
noget at snakke med ham om, hun vekkes mer 
og mer, som om hendes ungdom bare havde 
slumret. Et gieblik syntes han det var mot- 
bydelig, og han fik lyst til at be hende holde 
op. Men det blev anderledes, da han en vak- 
ker dag laa knust. 

Da er det nemlig ikke saa let at vise fra 
sig en andens omhet. Og det blev nogen 
forunderlige dage. Han var hissig og skjalte 
for hver smaating, og hun bare smilte og 
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var altid blid. Han drev oppe om natten 
og sa han var tret og oinet ingen utvei for 
fremtiden, og hun vaaket med ham, provde 
at stive ham op, tvang sig til at se verden 
lyst, bare for at skaffe ham ro. Han orket 
ikke at skjelde hende ut, han maatte kysse 
hende — som for — av barmbhjertighet. Hun 
blev en heltinde under disse kyss, og det 
endte med, at han klynget sig til hende, ikke 
av lys hunger efter ungdom, men av trang 
til at takke, at sone, at be om tilgivelse. 

De onde dage kom litt paa avstand. Og 
intet kunde bringe sindet mere til ro end at 
lukke ginene om kvelden og faa fat i sin 
hustrus haand. 

Nu havde han veret dernede for at si et 
sisste farvel til det, som var forbi. Ungdom 
herte ungdom til. Det maatte taales, og han 
vilde se dem dra bort sammen for at herde 
sig selv og prove at vere sterk efter den dag. 

Nu var det gjort. Hans hustru visste vel 
ikke, hvor han var saa sent. Men hun ven- 
tet ham. Hun ventet paa et kyss for at 
kunne sove. Hun ventet paa haanden fra 
hans seng og paa bevisstheten om, at han sov. 

Jergen Holth kom ind i sit portrum, og 
det lugtet ikke godt op gjennem trappen. 
Men han tawnkte: «Det kan endnu bli bedre 

19 — Bojer: Liv. 
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engang.» Han kom ind i entréen, og han 
visste, at luften her var saa god, som Selma 
paa nogen maate kunde skaffe den. Han 
tenkte paa sine arbeider, som muligens aldrig 
blev ferdig. Det fik vere saa. At serge for 
kone og barn var ogsaa noget. Pligten var 
ogsaa noget. Men endnu var han jo ikke 
gammel. Han kunde faa tid til meget endnu. 

Og han havde en erindring i sit hjerte, 
som var vidunderlig, og som aldrig vilde dg. 

«Er det dig, Jorgen?» sa det, da han 
traadte ind i soveverelset. 


XVII. 


Den eneste, som kunde bgie general Bangs 
vilje, det blev nu likevel den trodsige Inga. 
Hun bad, hun sat paa hans fang og kjer- 
tegnet ham, hun furtet, hun graat, og tilslut 
truet hun, men da intet hjalp, la hun sig syk. 
Det endte med, at hun opnaadde, hvad Hen- 
rik og hun ansaa som en sressak — de fik 
gifte sig hos byfogden i al stilhet, bare med 
foreldrene og et par vidner tilstede. Siden 
gik de to alene og spiste sin bryllupsmiddag 
i deres eget lille hjem, hvor de vekslet med 
at varte op hinanden. 

Nu blev der jo nogen makelgse dage, da 
de gik ut og kjopte ind matvarer sammen 
— da han bar pakkerne hjem, og hun kokte 
og stekte, og han hjalp hende med at vaske 
op. Han havde sparet sammen et par hundrede 
kroner, og om de saa skulde sulte og leve av ti 
gre om dagen, saa var de begge enige om, at 
pengene skulde vare, til han fik et hus at bygge. 


Henrik trodde stadig, at baade generalen 
og hele familien ansaa ham altfor uverdig 
til den unge pike, og nu gik de vel og ven- 
tet at maatte rykke ut med fattighjelp. Ja, 
nu kunde de vente. Inga var ganske paa 
hans side, og hun agtet at vere uten pike 
og gjere alt i huset selv, om det saa skulde 
vare i mange aar. 

Naar de nu gik ut sammen, droftet de ikke 
lenger ombygningen av de forskjellige kvar- 
taler, de var jo forlengst enige om, hvordan 
hele byen skulde se ut. De gik paa opda- 
gelse efter den billigste gronthandler, den 
rimeligste slagter, de droftet sporsmaalet, om 
fisk ikke er vel saa newrende som kjet, og 
om gulerteter ikke er det beste av alt. De 
var enige om, at menneskene spiser for me- 
get, og de var bestemt paa at vise, at man 
kan vere sund og lykkelig med litet. 

Den hgie, bleke mand og den merke, slanke 
kvinde holdt hinanden under armen, mens 
de.vandret avsted og syntes blinde for, at 
menneskene levde omkring dem. Hun var 
fremdeles den elegant kledte generalsdatter 
og forte sig let og freidig som om hun bare 
gik paa stas. Ingen maatte merke, at ryggen 
ofte var litt om av at skure gulv og hen- 
derne baade rede og valne. Naar de vendte - 
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hjem, var deres pakker litt mindre for hver 
dag. I den lille leilighet paa tre vewrelser, 
med utsigt over hustake og fjorden, var alt 
pillende rent og net, stoler og sofa havde 
sin nye stil, skapt av mesteren selv, duker og 
portiérer havde Inga vevet i deres forlovelses- 
tid, og i det ytterste rum var der stredd en 
mengde tegninger utover et stort bord, om 
her skulde komme nogen. De gik og ventet 
paa, at det skulde ringe og nogen treede ind 
og bestille et hus. Men de var enige om at 
si til den forste, at han desverre var over- 
lesset med arbeide og havde vanskelig for 
at paata sig mer. 

Han skrev en artikkel om, hvor meget 
billigere det er at bygge vakkert end stygt, 
og han fik den virkelig ind i en avis, Han 
ventet svar fra nogen, men da intet kom, 
skrev han det selv under et andet merke — 
saa kunde han rykke ut paany i eget navn. 
Det gjelder at lage litt blest om sin person. 
Efterpaa blev de gaaende og skjelve for skridt 
itrappen og et rykk i klokken. Han havde 
indlevert til kommunestyret forslag om at reise 
et smukt arbeiderkvarter her, og til private 
konsortier om at bygge et pompest villastrok 
der. Han ventet paa svar og fik dem, det 
blev nei, og om kvelden sovnet de to unge 


mennesker ind, hun med taarer, han med 
sammenbidt mund, begge med armene om 
hinandens hals, 

Det ringte jo, men det var familien paa 
besok. Det gik i trappen, men det var reg- 
ninger som kom. Det begyndte at se morkt 
ut, men de stod op hver morgen med nyt 
haap, de vennet sig av med kaffe til frokost 
og efter middag, og dessert var der ikke len- 
ger tale om. Inga stred og vasket og skuret 
som en helt, og feldte litt taarer i stilhet, 
men lo og stivet sin mand op, naar de var 
sammen, , 

Han stod med kjokkenforklade og opbret- 
tede wrmer en dag og hjalp Inga med at 
stryke snipper, da det ringte. 

«Skynd dig — det der er noget!» sa den unge 
kvinde. «Mor kommer aldrig saa tidlig.» 

Henrik torket sine hender, brettet srmerne 
ned, fik forkledet av og troie paa, og gik 
litt urolig ut for at aapne. Inga herte, det 
var en mand som kom. Henrik blev lenge 
derinde bak den lukkede der, der lod sum- 
men av dreftelse. Hun listet sig ind og lyt- 
tet med bankende hijerte, men kunde intet 
opfatte. Endelig gik den fremmede. Henrik 
aapnet deren og kom farende ind. «Hvor 
ey du?» skrek han, «Er du her?» Han fér 
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hende om halsen, tok hende om livet, loftet 
hende og bar hende omkring. «Men er du 
gal, mand — si mig heller, hvad det er.» 
«Du er min lille kone er du, og du er den 
smukkeste i verden, og jeg er din mand, og 
det hele er makelgst.» «Nei, nei, lad vere 
da, du kan faa kysse mig siden, herer du, 
horer du! Sig mig, hvad det er da!» «En 
engelskmand, en Krgsos, som skal ha en stor 
villa i Asker!» «Aa Gud — du sa vel ikke 
nei,» «Jeg orket ikke du — var det stygt!>» 
«Er du gal — nu maa vi ha en festmiddag.» 
«Ja, og idag har jeg endnu tid til at hjzlpe 
dig. Kom. Jeg river i ol.» «Og jeg des- 
sert.» «Og jeg kaffe.» «Og jeg en cigar.» 
De lop om i verelset, fanget hinanden, kys- 
set hinanden, henrykte, straalende av ung- 
dom. 

— Ogsaa oktober maaned kan bringe 
nogen skjgnne dage, da blodrede rognetrer og 
lysegul asp lefter sine doende farver “mot 
blaa fjord og gron barskog. Ute hos Astrid 
og Reidar var det nu saa fredelig, familien 
vilde la de nygifte i ro. 

I skumringen, naar han var kommen fra 
kontoret, gik de sammen langs stranden. De 
saa paa sjgen og de rustrede aaser over 
Bakkelaget, og paa skipene, som kom ind fra 


en rod himmelstripe langt derute, med gule 
lygter i riggen. 

De var engang enige om at reise en bryl- 
lupstur til England, hvor han samtidig havde 
forretninger. Men Astrid sa, hun heller vilde 
vente, og reisen blev opsat. 

Det var i det hele som han ikke kjendte 
hende saa godt som for, hun gled likesom bort 
mellem hans hender, trak sig ind i egne, hvor 
han ikke kunde folge, unddrog sig hans 
kjertegn, men var samtidig saa om, saa hen- 
given, saa smuk som aldrig for. 

Husholdersken, som havde gruet for at bli 
avsat, naar den unge frue kom, fik fremde- 
les lov at styre som hun vilde. Astrid laa 
lenge om morgenen og kom sent ned, spiste 
uten at legge merke til, hvad det var, gik 
saa fra det ene rum til det andet og saa 
paa, hvor alt var smukt og rikt, med det 
samme fjerne smil. 

Hun var jo bare gjwst her. Hun maatte 
snart reise. 

Hun gik paa besok til sin far, hun saa 
igjen den lille bakgaardsleilighet og syntes 
den var morkere end nogensinde, hun var 
paa det trange kjokken og blev rert over 
at se igjen den store kobberkjel og det fat- 
tige utstyr. Kapteinen var venlig, men han 
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gik fra det ene rum til det andet og syntes 
ikke at finde sig selv igjen. 

Saa oprandt den dag, da Reidar bragte hende 
en overraskelse. Han kom kjorende derut med 
hendes far, og efter vognen fulgte et litet 
flytteles. Den gamle blev anbragt i et smukt 
verelse i anden etage og skulde.nu bo hos 
sin datter. Astrid holdt sin mand om halsen 
og sa det var makelgst. 

«Kanske du nu vil le litt oftere?» sa han. 

«Ja, kanske det.» 

Saa var kaptein Riis installeret i et smukt 
hus og var hjemme der, han maatte kle sig 
bedre end for, der blev en utvei til at 
betale gjelden, og han fik rgke saa mange 
piper som han vilde. Han kunde endelig gaa 
sin tur midt paa lyse dagen uten frygt for 
at mote en kreditor, og han havde ingen 
sviende smerte av et hat, en hevnplan, en 
gremmelse, som holdt ham vaaken om natten. 

Og dog var det saa underlig at staa op 
og begynde en dag. Han havde intet at 
haape. Han havde det godt, men var som 
tvunget ind i det. Han havde ikke vundet 
det selv. Det var ikke hans fortjeneste. Det 
var gieblikke, da han sat med bDgiet hode 
som 6n, der foler sig skamfuld. 

Det hendte, at generalen pludselig traadte 


ind, og kapteinen rettet sig uvilkaarlig som 
til militer honner. Generalen la henderne 
paa hans skulder, satte ham ned i en stol, 
sa kjere ven og var overstrommende venlig. 
Kaptein Riis provde at vere umiddelbar til 
gjengjeld, men det hele blev erbedighet. 
Denne dedsfiende, som havde gjort ham saa 
meget ondt, men som altid havde boltret sig 
i solskin — han blendet ham paa nert hold, 
saa han felte sig saa uendelig liten. 

Kaptein Riis havde det best naar han var 
alene paa sit vewrelse. Der provde han at 
trekke sig ind i sig selv, men — derinde — 
der var det jo blot pinlige erindringer, rui- 
nerne av et hat og et haap, det hele var 
saa tomt, saa tomt. 

Han fandt endelig tidsfordriv i at lese, 
og det forste blev general Marbots erindrin- 
ger. Det var rigtig noget for ham, det var 
som hans egne ungdomsdremme vaagnet og 
fik nering. Han havde selv engang haapet 
at levere seire i slag og drage gjennem erob- 
rede byer. Nu leste han om Napoleon og — 
hans generaler, fordypet sig i dette glans- 
fulde liv, som han selv havde veret bestemt 
til — og verden omkring ham viskedes ut 
og blev intet. 

Saa blev det jo ogsaai det rette gieblik, at Rei- 
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dar foreslog ham at begynde at ride. Det var 
formelig en stor dag, da han i uniform kom sig 
op paa den smukke hest og travet gjennem 
skogen. Litt om blev han jo i forstningen, 
men det gik over. Nu blev det at lese krigs- 
historie og at ride, og begge dele utfyldte 
hinanden. Hver gang han svang sig i sad- 
len, havde han fornemmelsen av, at han alli- 
kevel var avanceret, han var stabsofficer, 
han skulde avsted paa mangver. Han op- 
‘daget strategiske punkter i landskapet om- 
kring, og de slag, han nylig havde lest om, 
begyndte han at flytte herhen og se udkjem- 
pet for sine gine. Hvis nu Kutusov havde 
opstillet den russiske her anderledes ved 
Austerlitz, for eksempel — saadan. Men en 
anden dag forte han selv Napoleons venstre 
floi ved Jena, og sablene lynte, og kanonerne 
sang. Det hxndte, at det hele blev saa levende 
for ham, at han pekte med haanden som til 
en adjutant, der fik en ordre til at sprenge 
avsted. Og selv kunde han med ett satte 
hesten i gallop for at ile nogen betrmengte 
regimenter til hjslp. 

Folk, som spaserte paa Bygdg, begyndte 
at venne sig til denne ensomme rytter, hvit- 
haaret og i falmet uniform, som snakket heit 
med sig selv og pludselig stormet op paa en 
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haug som for at bringe ett eller andet i orden. 
Oktobervinden jog store skyer av gult lov 
henover markerne, og mot himlen deroppe 
kom rytteren frem, holdt an og pekte — som 
et levende monument i blesten. 

Astrid var engstelig, hver gang hun saa 
ham ride bort, men Reidar forsikret at hesten 
var ste, saa der var ingen fare. 

En maaneskinskveld, da skogen langs bug- 
ten blinket av rim, gik de nygifte i vintertoi 
langs stranden og stanset nu og da for at se 
mot lysenes mylder over havnen og byen. 
Om litt gik Astrid helt ned til sjoen, boiet 
sig og stak fingren i vandet. 

«Du tenker vel ikke paa at bade,» sa 
Reidar. 

«Det er slet ikke saa koldt,» smilte hun og 
kom tilbake. 

Han fik fat i hendes arm og trak hende 
med. «Jeg husker, da jeg ferste gang saa 
dig, piken min. Dengang var du ikke saa 
smuk som nu.» . 

«Jeg husker, da jeg saa dig i luften paa 
ski,» sa hun og vendte ansigtet imot ham. 
«Siden — naar jeg stod i det merke kjokken 
hjemme og skulde tenke paa sol og blaa 
himmel, saa blev det altid paa dig.» 

«Kanske du vil vi skal reise derop en tur 
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nu. Vi kan ta en pike med og bo der gan- 
ske i ro.» j 

Hun vendte sig og saa indover de fjerne 
aaser i maaneskin, det var som hun i tankerno 
floi derop, hvor de mottes i paasken, og levde 
det hele om. Saa rystet hun paa_ hodet. 
«Aanei, Reidar — det kan ikke bli nu. Du 
maa bere over med mig — men jeg kan 
ikke nu.» 

«Kan du begripe, Astrid, hvad som feiler 
dig? Du som var saa sund og glad og aldrig 
fik farte nok omkring, du bryr dig ikke om 
noget mer. Det maa vere min skyld. fErlig 
talt, jeg studerer ofte paa, hvordan jeg skal 
forandre mig og bli som du vil.» 

«Kjw@re dig, min ven, det der kan du ikke 
mene. Det er mig som er umulig. Men ber 
over med mig en liten stund endnu.» Og 
hun klynget sig ind til ham, fuld av omhet, 
en blid varme, uten ild. 

Hvad skulde han gjore? Ved bordet kunde 
hun feste sine gine paa ham, saa fijernt, 
men saa indtrengende, som vilde hun ind- 
prente sig hans billede og ta det med. Hun 
lo ikke mer. Hun smilte. Hendes hander var 
nu blit hvite og smukke, og de laa ofte i hans 
haar, de foldet sig om hans hals, de strok 
hans arme og rygg som et aandepust, det 
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var vidunderlig, men det var ikke nok. Han 
foreslog at lw#re hende at ride, at reise til 
Paris, at gaa i teatret, at ta ture i automo- 
bil, men det var altid nei, hun vilde vere 
hjemme og helst sitte stille og se paa ham, 
fjernt og uten ord. 

Det eneste, som kvikket hende op, var, naar 
han fortalte om sine reiser, om jagtture, om 
dristige seiladser og veddelop. Hun kunde 
ligge paa en sofa med henderne under 
hodet, smilende og med lukkede gine, og nu 
og da gjentok hun: «<Forts#l mer. Det her 
er deilig. — Si mig, har du aldrig skudt 
ern ?» 

«JO — engang.» 

«Skrek den, da du ramte den deroppe i 
luften ?» 

«Jeg traf den med en kugle. Jeg horte 
ikke, om den gav nogen lyd. Men den kloret 
mig stygt i haanden. Se her er et merke.» 

Hun grep haanden og kysset det hvite ar 
efter rovfuglens klor, saa la hun sig tilbake 
paa sofaputen og saa op i loftet. 

«Si mig, Reidar — der er jo folkeslag 
som tror, at man efter deden kan bli hvad 
man vil — for eksempel en fugl. Set om 
de har ret.» 

«Naaja — hvad saa?» 
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«Jeg tenker paa mor. Hvis hun fik velge, 
saa svever hun kanske om ett eller andet 
sted i skyen som en orn.» 

 Reidar drev i lampeskjeret paa gulvet. Han 

saa paa hende fra siden og visste ikke noget 
at svare. Atter var hun i egne, som var 
fremmede for ham. 

Naar Astrid gik alene hjemme, kunde hun 
si sig selv: «Dette med din mor — det 
maa jo vere bare en sykelig indbildning.» 

Men om litt rystet hun paa hodet. Hun 
var for mange aar siden begyndt at rette 
sin aftenbon til denne dgde kvinde, som hun 
savnet. Og moren blev efterhaanden saa 
levende, hun blev hendes indre stemme, som 
trgstet og viste vei. Hun forstod nu, at det 
ogsaa var moren, som vilde, hun skulde til 
fjelds i paasken. Det var hun, som opmuntret 
hende til at bli glad i Reidar. Og jo mere 
hun knyttedes til den dode, jo storre trang 
fik hun til at dele hendes skjabne. Nu skulde 
det ske. Hun havde levet — som moren. Hun 
maatte do av samme grund. Hun maatte vel 
ogsaa d@ paa samme vis. Der var intet at 
gjore ved det. 

Og efterhvert som hun folte, at gieblikket 
nermet sig, var det som den dede og hun 
mer og mer smeltet sammen. Hun husket de 
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og de trek fra hende og begyndte uvilkaarlig 
at gjore det samme. Hun sat ved vinduet en 
dag og saa paa solen, og hun husket, at moren 
havde bedt til den, naar andre gik i kirke. 
Nu foldet hun henderne selv. Hun fandt frem 
den gamle flgite og sat lwnge og spilte i det 
stille hus. Hun husket den andens sisste seilads, 
og Reidars baat nede i fjzren blev nu en 
god ven, som hun ofte gik ned til. Ja, der var 
gieblikke, da hun ikke lenger var sikker paa, 
om moren og hun ikke var samme person. 

Saa kommer generalinden en dag med en 
szldre herre, og hun presenterer ham som en 
god ven, doktor Falk. Astrid anet en sammen- 
svergelse, hun turde ikke se legen i ginene, 
skjont han var elskverdig og bare talte om 
lost og fast. Men da de var borte, blev hun 
sittende og stirre frem med sit vanlige smil. 
Nu var der ingen utsxettelse mer. 

Da Reidar kom hjem, undersegkte hun hans 
ansigt, men merket intet usedvanlig. Hun 
blev glad, og den kveld lovet hun ham at 
reise med til fjelds, til Paris, hvor han vilde. 
Nu var hun frisk. Han syntes ogsaa at bli 
henrykt, men nu og da saa han paa hende 
fra siden. 

Hun provde den nat at sove paa hans 
skulder. Hun lyttet til dette mandige hjerte, 
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som syntes kraftig nok til evig at slaa. Nu 
og da drog hun ganske sagte haanden 
gjennem hans haar. 

Om morgenen, da han som vanlig boiet 
sig over hende i sengen til farvel, inden han 
gik paa kontoret, holdt hun lenge hans an- 
sigt ut for sig, som vilde hun paany indsuge 
hans trek og ta dem med. _ 

«Farvel, min ven.» 

«Farvel, Astrid. Jeg telefonerer i formid- 
dag engang.» 

Skridtene degde hen, og hun laa og lyttet 
efter dem. Nu var de borte. 

Det var en graa hgstdag med blaa vindkast 
henover fjorden. Da Astrid ut paa formid- 
dagen bad kusken om at gjore seilbaaten istand, 
havde han sine betenkeligheter og foreslog 
selv at folge med. 

«Nei,» sa Astrid. «Jeg skal hente grosse- 
reren. Og De vet jo jeg er sjomand.» 

Kusken, en gammel graaskjeg, vendte skraa- 
en i munden og gjorde omsider som hun bad, 
men ofte rettet han sig op og saa paa en 
gulgraa skybanke mot nord. 

Saa sat hun endelig i baaten, seilene fyldtes, 
og det bar ut over bugten. Hun var godt ind- 
pakket og holdt roret, idet vinden rusket i 
hendes haar. Hun saa smilende tilbake mot 

20 — Bojer: Liv. 
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stranden, hvor kusken stod og saa efter 
hende. Ja, nu kunde han se. Der kom 
kast i seilene, men det var for tidlig endnu, 
og hun gav skjotet efter og stod ut over 
fjorden. En stor damper kom skummende 
imot hende, men den vilde hun forbi. Sjg- 
fugle skrek og svang sig i vinden. Hun 
husket det trange lille kjokken med lugt fra 
gaardsrummet. Nu drak hun den friske sjo- 
blest ind i store drag og folte sit ansigt bli 
redt av skvet. Hun saa paa den graa, rul- 
lende himmel, hvor storm og sol evig vilde 
skylle avsted, og derinde laa aaser og fijelde, 
allerede hvite av sne. — Paasketur, ungdom, 
en mand i luften paa ski! 

Men pludselig fik hun et litet rykk. Hoit 
deroppe saas en graa strek under skyerne. 
Det var en ensom ern. Saa den hende? 

Reidar stod ut paa formiddagen i sit kon- 
tor og dikterte korrespondenten et brev, da 
han et gieblik gik hen til vinduet for at 
samle sig litt. Han saa over den aapne plass 
mot kavalerikasernen og la merke til en trop 
soldater i hvite treier, som netop svinget ind 
paa dampende heste. Saa horte han larmen av 
hove mot staldgulvet og hestepassernes rop. 

«Telefonen!» sa det bak ham. Han gik hen 
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og loftet apparatet mot gret. Det gurglet i 
trakten, det var husholderskens stemme. 

«Hvad ...hvad?» Og litt efter: «Fruen 
naar. x. ts 

Det gurglet fremdeles, og pludselig blegnet 
han. Haanden med apparatet skjalv, men han 
tvang den til oret igjen og herte paany. «Send 
automobilen da!» sa han endelig og ringte av. 

Men Reidar vilde ikke paradere for sine 
kontorister med en sindsbevegelse, derfor. 
tvang han sig til at gaa rolig hen til korre- 
spondenten og fortssette med at diktere. Bi- 
len maatte vel vere her snart. Men da han 
var ferdig, havde hornet ikke lydt endnu. 
Saa begyndte han at diktere et andet brev. 
Atter havde han fornemmelsen av noget usyn- 
lig, som vilde trykke ham i kng, men han 
vilde prove at staa. 

Endelig lgd det klagende horn, han tok sin 
hat og ilte ned. Et par spersmaal til chauf- 
foren var nok. Han satte sig ind og trykket 
hatten ned paa hodet. Den gule maskine 
satte sig i bevegelse, dreiet rundt hjgrnet og 
floi hurtigere og hurtigere gjennem byen. 
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